RENE BARTHE,
UN MEDECIN DANS LA GRANDE GUERRE!
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Texte commenté et transcrit par Jordi Navarro

René Barthe, photographie datant probablement des années 1915.

1 Les titres des chapitres ont été ajoutés par Jordi Navarro.



René Barthe est né le 29 novembre 1893 a Paris. Son pére, Fernand, est un
médecin ariégeois monté a Paris quelques années plus tot. Sa mére, Louise Gode-
froy, est une fille de la bourgeoisie parisienne et d’origine franco-américaine.

Son enfance oscille entre Paris et le Sud-Ouest de la France, notamment La
Bastide-de-Sérou, ville natale de son pére et a laquelle il restera trés attaché. Il
passe également souvent ses vacances a Chézy-sur-Marne, dans 1’Aisne, d’ou
viennent les Godefroy.

René est trés proche de son frére ainé, Marcel, né en 1890.

Poussé par son pére a devenir médecin, il intégre la faculté de médecine de
Paris et sort major de I’externat des Hopitaux de Paris en 1913.

Ces années parisiennes sont marquées par sa rencontre avec le philosophe
Jacques Maritain avec qui il se lie d’amitié. Il commence alors a fréquenter les
milieux intellectuels catholiques et cotoie Charles Peguy, Léon Bloy ou encore
Max Jacob. Ces fréquentations auront une trés grande influence sur le jeune René
Barthe, tant d’un point de vue littéraire que philosophique. L’humanisme chrétien
qui le caractérise des cette période ne le quittera jamais et se percevra dans tous
ses écrits, privés comme publics?®.

René prépare le concours de 1’internat lorsqu’éclate la Premiére Guerre mon-
diale. Alors qu’il avait ét€ ajourné d’un an en 1913 pour « faiblesse », puis de nou-
veau en 1914 pour le méme motif, il prend les devants et s’engage volontairement
le 10 septembre 1914. Il restera soldat de deuxiéme classe au sein de la 22¢ section
d’infirmiers militaires jusqu’au 1° juin 1915 ou il est nommé médecin auxiliaire.
Moins de deux semaines plus tard, le 14 juin 1915, il passe au 264° régiment
d’infanterie®. Le jour de cette affectation est aussi pour lui son premier jour au
front, ainsi que celui ou commence son carnet de guerre qu’il tiendra jusqu’en
février 1916.

René restera au 264¢ R. 1. jusqu’au 1 novembre 1916, date a laquelle il passe
a la 5° section d’infirmiers militaires ou il finira la guerre au grade de médecin
aide-major.

Comme tant d’autres, son frére Marcel fut moins chanceux que lui. Aspirant
au 27¢ bataillon de chasseurs alpins, il fut tué a I’ennemi sur le tristement célébre
Chemin des Dames, lors de la bataille de la Malmaison, le 23 octobre 1917. René
sera bien entendu trés affecté par la disparition de son frére.

Aprés la guerre, René Barthe termine ses études de médecine et intégre en 1921
la Société d’éclairage, de chauffage et de force motrice de Gennevilliers. Il y met
en place I'un des tous premiers services de médecine du travail. Il y développera
notamment le concept de médecine préventive dont il est I’un des péres fondateurs.

2 Notamment dans : /nsectes et promenades. Le jeu des anges. Paris, Bloud & Gay, 1945. 128 p.

3 Le 264° régiment d’infanterie se trouve alors a Quennevieres et est au cceur des combats : entre le
7 etle 16 juin 1915, 7 700 Francais et 4 000 Allemands seront mis hors de combat pour un gain de terrain
de 100 a 600 m sur une longueur de 1 600 m de front.
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En 1937, René entreprend de recopier le carnet qu’il a tenu durant ses pre-
miers mois de front. Il en tire un exemplaire dactylographié qu’il transmet & I’'un
de ses fils, lui-méme prénommé Marcel, « en souvenir de son oncle qu’il n’a pas
connu ».

C’est cet exemplaire, sobrement intitulé Quennevieres, 1915, que nous avons
retranscrit ici, I’original n’ayant pas été retrouvé. Il nous est donc impossible de
dire s’il en est la copie fidéle ou si I’homme de 44 ans en a profité pour réécrire
certains passages. La question est cependant 1égitime tant certains textes font
montre d’une grande maturité littéraire pour un jeune homme de 22 ans seulement.

Pour mon fils Marcel.

En souvenir de son oncle qu’il n’a pas connu, dont il porte, en souvenir, le nom :
ce cher oncle Marcel tué a 27 ans, aux combats de la « Malmaison ».
25.X11.37

Le plateau de Quenneviéres était un des bastions avancés de 1’lle de France,
en avant du massif forestier de Compiegne.

C’est sur cette table sanglante, si proche de Paris, que furent hativement
jetées ces notes. Elles correspondent aux premiers mois de Front de leur auteur.
Dans d’autres combats, ensuite, la lassitude de répéter ces éternelles épreuves
a fermé le fidele calepin des soirs d’isolement. Exhumé, aprés vingt-deux ans
d’oubli, ce livret mérite-t-il de sortir de sa vieille cantine délabrée ? Peut-&tre, car
sa sincérité reste toujours valable.

L’Homme qui a maintenant doublé I’age de celui qui écrivait alors, dégage
de ce témoignage cette dramatique « Héroicité passive » qui ne pouvait étre que
le lot de ces secteurs de résistance. Entre les adversaires qui achévent de s’oublier
s’interpose 1’écran d’une formidable machinerie. Une immense détresse se dé-
gage mieux, avec le recul du temps, de ce sacrifice d’acceptation et de I’effrayante
usure qu’il entrainait. Est-il permis de trouver, dans cette terrible école de sou-
mission, pourquoi ceux qui en sont revenus ont vu éclater la Paix sans pouvoir y
faire face ?
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Le bombardement

A 3 heures, une voix résonne, lointaine, a 1’entrée de la sape ou nous repo-
sons. Un porteur d’ordres qui sommeille, assis sur une marche du couloir de des-
cente, me transmet 1’appel du brancardier : « Trois blessés, prévenez le major ».
J’enjambe les officiers qui dorment & mes cotés sur la terre, je trébuche sur les
ordonnances, recroquevillés les uns contre les autres, et je parviens a sortir de-
hors. Je rejoins le relais de blessés, panse, et fait transporter trois hommes aux
deuxiémes lignes.

Puis, avant d’aller retrouver ma couverture, je jouis un peu de I’air du matin.
Le jour doit se lever, car les étoiles sont trés pales. La tranchée est encore sombre,
et les parapets se découpent en noir sur le fond blanchatre du ciel laiteux. Au-des-
sus des bourrelets de terre qui nous interdisent toute vue sur le plateau, les che-
vaux de frise et les réseaux de fil de fer barbelé¢ dessinent une dentelle fantastique,
avec sa trame toute hérissée de pointes aigués et menagantes.

Je gotite, non sans mélancolie, la délicatesse de lumiére de ce jour naissant
qui vient le caresser dans la fosse ou je me trouve. Ces quelques minutes de frai-
cheur matinale, ou 1’air est si pur, comme je les voudrais tranquilles et calmes !
Mais, au contraire, les obus tapent de-ci, de-la, génant les travailleurs qui conso-
lident hativement ce secteur conquis il y a huit jours, et que le bombardement de
nos pieces a presque nivelé, avant notre attaque.

Presque aussitot, 1’on m’apporte d’autres blessés dans des toiles de tente
suspendues a de longues perches. Vraiment, la journée commence bien. L air frais
et vierge encore de cette belle matinée d’ét¢ est déja taché par I’odeur du sang, et
quand je rejoins mon terrier, je regarde, avec tristesse, mes mains toutes gluantes
du sang de nos pauvres camarades.

A 6 heures, tout le monde debout dans la profonde cagna. Un peu de café
froid, un biscuit, et chacun court a son poste de combat.

Au dehors, les hommes enveloppés dans leurs toiles de tente, veillent aux
créneaux, tandis que des corvées de territoriaux apportent et distribuent rondins,
toles, caisses de grenades, ou de cartouches. Des équipes de pionniers appro-
fondissent des boyaux, retournent des tranchées de tir, redressent des parois qui
s’écroulent, achévent de combler des abris abandonnés, rectifient des pare-éclats.
Les artilleurs installent leurs canons de 58, consolident leurs observatoires. Tous
profitent du demi-calme du matin pour pousser, le plus activement possible, 1’ac-
complissement de leurs travaux.

Vers 7 heures, les Allemands recommencent a actionner leur artillerie. Les obus
de 150 tombent a chaque minute ; les torpilles éclatent avec un rude fracas. Les
guetteurs de bombes ont fort a faire : « gare ! Bombe a gauche ; torpille a droite ! »
et chacun de se garer de son mieux, tandis que I’engin tombe, fuse, explose, en pro-
jetant dans les airs une énorme gerbe de terre. Le sol vibre, les abris tremblent, et des
trainées de fumées acres et brunes s’accrochent aux monticules de déblais.
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A 8 heures, les Allemands continuent leur tir de repérage, avec des munitions
de qualité trés moyenne. Les marmites piquent, tantdt sur un point, tantot sur
I’autre ; les zones battues changent continuellement.

Et les blessés arrivent, arrivent. C’est un caporal de la classe 1913 qui, les
deux jambes arrachées par une mine vient expirer & mon poste de secours. Ce
sont des mitrailleurs surpris par une autre bombe et que 1’on me traine criblés de
blessures. C’est un vieux réserviste, aux cheveux grisonnants, qui gémit sous sa
barbe, collée a sa figure par un placard de sang figé.

Puis, un instant de calme.

En faisant les pansements, quelques éclats viennent me trouver, d’autant plus
que le boyau dans lequel donne mon relais de secours est pris d’enfilade par les
batteries de Carlepont. Obligé de soigner mes blessés dans le boyau, je suis, de
ce fait, trés mal situé.

Il en est ainsi toute la matinée.

Vers 10 heures, je vais diriger une corvée d’assainissement. De nombreux
cadavres d’Allemands et de Frangais pourrissent entre nos tranchées et répandent
une odeur pestilentielle, que le vent chaud dissémine de toutes parts. Par-des-
sus le parapet, I’on jette, du mieux que 1’on peut, quelques pelletées de terre sur
les corps gonflés et raidis ; tandis qu’en rampant les hommes vont chercher les
papiers d’identité et rapportent des livrets maculés de sang et dont les feuillets
donnent asile a des myriades d’asticots.

Puis, un repas froid, rapide, sur les genoux, dans une gamelle.

A midi, des avions nous survolent. Taubes, aviatiks, qui sont violemment
bombardés. Ils ne sont pas atteints. Oiseaux de mauvais augure, qui viennent
donner un dernier coup d’ceil, et achever ainsi de préparer la terrible danse qui
nous attend.

Pendant le début de I’aprés-midi, le tir de repérage continue, entrecoupé de
rafales violentes, et les gros noirs plongent a pic dans les tranchées, car, visant un
secteur qu’ils occupaient encore la semaine derniére, I’ennemi pointe ses piéces
avec précision.

Chez nous, tous déploient une fiévreuse activité, et les blessés se multiplient.
Atteints aux jambes, aux cuisses, beaucoup sont incapables de marcher. Il faut
les transporter. Aussi, I’évacuation est-elle lente. Le boyau ou je me trouve est
encombré des corps inertes d’hommes prostrés et geignant de douleur.

16h30. Tout d’un coup, personne ne s’y attendant, quelle volée ! Le ciel
s’écroule : 77, 88, 130, 105, 150, 210 dégringolent sur nous par rafales, sans la
moindre interruption. Et ¢c’est du bon acier, de bons explosifs. Carlepont a gauche,
Nompcel et Les Loges en face, tout cela crache sur nous la plus meurtriére des
mitrailles. Le tapage est infernal. La terre vole, les pierres frappent comme des
éclats. Les bouffées de fumée piquent aux yeux.
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Chacun a sursauté, et dans le boyau ou sont allongés les blessés, le spectacle
est pitoyable : ici, autour de moi, a 50 métres des premicres lignes, se trouve une
compagnie de soutien.

Tous les soldats se sont précipités dans les abris, ou se sont cachés, peloton-
nés, recroquevillés dans les niches creusées aux flancs du boyau. Ils mettent leurs
sacs devant leurs corps, et s’en servent de bouclier. Moi-méme, suis a 1’entrée
de mon poste de secours déja bondé de soldats ; en face de moi, un jeune, pale,
effaré, agrandit avec sa pelle béche une niche trop étroite pour lui ; son travail est
saccadé : le pauvre gars est terrorisé. Mes blessés hurlent par terre : « je ne veux
pas mourir ici, emportez-moi ». Mais il est impossible de les faire transporter, ce
serait les vouer, eux et les brancardiers, a une mort presque certaine. Pour les
calmer, a I’aide de quelques sacs, je les recouvre d’une carapace, surtout morale !

Mais le premier émoi passé, tous les poilus ont retrouvé leur calme. En bon-
dissant, d’abris en abris, chacun reprend sa place. Les sections, les escouades se
regroupent, comme cela, par saccades.

17h30 — Le bombardement a I’air de vouloir durer. Je décide de ramener mes
blessés, qui gémissent, au poste de deuxiéme ligne, ou se trouvent les aide-ma-
jors. Le tir des Allemands couvre jusqu’a nos lignes arri€re ; tous les boyaux de
communication sont battus.

Chaque brancardier a un homme sur le dos. Quelques-uns en soutiennent
deux, par le bras. Moi-méme j’empoigne un vieux Breton dont les yeux sont ban-
dés. Une mine 1’avait étourdi et il se déclare trop faible pour faire un pas. Tout le
monde est prét. En route.

Par bonds de 25 metres, nous parcourons le boyau de communication qui
nous conduit a nos anciennes premicres lignes, desquelles, une semaine aupa-
ravant, nos fantassins partaient en vague d’assaut ! Qu’il m’a semblé long, sous
la gréle insensée de mitraille ! Heureusement, I’ennemi tire a fusant, et quelques
metres trop court. Courbés en deux, rasant la paroi abritée du boyau, nous sentons
tous les éclats vibrer au-dessus de nos tétes, et nous les voyons se planter dans
la paroi opposée a celle que nous longeons. On marche sur de I’acier encore bri-
lant ; de grosses fusées viennent s’abattre en ronflant devant mon nez.

Les hommes ralentissent. Impossible de se parler, le bruit est tellement for-
midable ! Par instants, la fumée de la poudre qui explose cache le jour, et nous
voyageons dans une véritable nappe de brouillard jaunatre, a I’odeur acre.

En atteignant nos anciennes premiéres lignes, nous nous arrétons pour souf-
fler, dans une place d’arme, peu protégee.

Puis, nous repartons presque aussitdt. La tranchée est maintenant plus étroite
et plus profonde que le boyau ; mais elle est prise d’enfilade. Nous sautons de
pare-éclats en pare-éclats.

Cela tombe toujours dru. Dans le dernier boyau que nous devons parcourir,
nous marchons sur toute une compagnie de territoriaux, complétement affolés,
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qui sont allongés par terre, serrés les uns contre les autres, les tétes rentrées dans
les épaules...

. Quennevieres, 14 juin 1915 de 3 heures a 17 heures
Ecrit au bivouac, dans le parc d’Offemont, 17 juin 1915

Les Chasseurs

... Enfin, sans mal, nous arrivons au poste de secours. Tout le monde y est au
complet. Blessés et médecins sont installés dans une grande sape, qui s’ouvre au
tournant d’un boyau. L’entrée, large, haute, donne sur un double escalier, protégé
par une tole et qui, a pic, rejoint le sol de tranchée. Nous sommes 1a, relative-
ment en sécurité, en raison de I’épaisseur de terre qui nous recouvre, du puis-
sant étayage, et de I’entrée suffisamment large pour ne point faire craindre d’étre
emmuré¢ par un éboulement.

Le spectacle, la-dedans, est extraordinaire !

Une bougie n’éclaire que le milieu de cette cave, le fond est complétement
dans I’ombre ; I’entrée seule, recevant un peu de jour et d’air, est fréquentable,
mais elle recoit souvent la visite des éclats, qui en sillonnent I’ouverture.

Il y fait une chaleur étouffante. Il y régne une odeur de poudre, de sang, de
paille humide.

Dans le fond, couchés sur la terre, des mourants agonisent, dans le noir. Au
milieu, autour d’une table, le plus prés possible de la lumiére, les majors tra-
vaillent. En avant, prés du jour, les blessés qui arrivent en se pressant, se tassent
les uns contre les autres, ou s’affalent dans la poussiére, sans un mouvement.

Du sang partout. Des plaies horribles : béantes ouvertures dans les poitrines
et dans les ventres ; jambes broyées ; bras arrachés. A la va-vite, on fait des liga-
tures, des pansements, des gouttiéres au petit bonheur, dans 1’ombre, dans cette
atmosphére briilante, dans le vacarme.

J’ai les mains gluantes, les genoux humides de sang : autour de moi, les bles-
sés sont taciturnes, obnubilés ; les mourants font leurs derniéres recommandation,
(2 qui?), dans le vide. Les uns pleurent ; les autres serrent les dents. Beaucoup,
silencieux, redoutent cependant la mort dans cette cave : I’expression tragique de
leurs visages trahit leurs craintes. Les moins atteints, assis a ’entrée, attendent un
moment d’accalmie, qui ne vient jamais, pour filer plus a ’arriére.

Au-dessus de nos tétes, le bombardement bat, en effet, son plein, et vise sur-
tout la deuxiéme ligne ot nous sommes. Le tir de barrage est net. Les Allemands
attaquent.

De temps a autre, en regardant au dehors, je vois des renforts qui passent
devant le poste de secours. Le dos baissé¢, les hommes montent a la file indienne,
calmes sous la mitraille. C’est un mélange de jeunes, qui voient le feu pour la
premiére fois, et de vieux a tous crins. Tous viennent de faire un kilométre dans
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cet enfer ; ils ont encore 500 métres a parcourir avant d’arriver au cceur de la
bataille.

Ilyena!llyena! Cela réconforte, vraiment. Entre les groupes, des
hommes isolés, perdus, qui cherchent a s’orienter ; des porteurs d’ordres, qui
vont, viennent, sans se reposer.

Et tous ces hommes ont leur sang-froid, malgré les explosions qui les font
tituber ; et la fumée qui les oblige a s’arréter, obscurcit, par instants, le jour, et em-
péche toute marche. Beaucoup, 1égérement blessés continuent leur route quand
méme ; d’autres s’écroulent. Tout est fini pour eux.

Le jour baisse. Les coureurs circulent de plus en plus nombreux entre les
postes de commandement. ; il ne reste plus une ligne téléphonique intacte ; le
bombardement n’a rien épargné.

11 fait presque nuit, et les éclairs des éclatements strient I’ombre.

Nos canons répondent avec rage et puissance ; cela prouve que les fantassins
ennemis sortent, d’autant plus que la fusillade éclate. Le tapage est parvenu a
son intensité maxima : les grosses marmites, qui craquent en faisant trembler la
terre, nos obus qui passent innombrables au-dessus de notre téte, et les balles qui
claquent par millions. Ah, les oreilles !

Aux porteurs d’ordres, aux blessés, nous posons des questions, avides de
savoir ce qui se passe : - Ca va bien — Les Fritz sortent ; ils ne peuvent avancer.

- « Il ont repris quelques métres de tranchée, a gauche, c’est tout ».

Toujours des blessés affluent. Nous ne pouvons plus garder que les intrans-
portables : que de blessures mortelles ! Il faut forcer les plus valides a partir du
poste, malgré le bombardement qui recommence plus fort que jamais, aprés une
attaque manquée de 1’ennemi.

- « Les zouaves, un moment débordés, se sont ralliés, ils ont repris le terrain
perdu », nous crie, en passant, un homme sans képi, sans veste.

Les renseignements, pris au hasard, sont souvent contradictoires. Mais le
chant puissant, étourdissant, des centaines d’obus que nos piéces lancent par-des-
sus nos tétes, nous donnent confiance.

Il est huit heures, et je vais remonter en premiere ligne, car il y a encombre-
ment de blessés la-haut. Quatre brancardiers portant des musettes a pansements
m’accompagnent.

Au moment ou nous allons partir, un dernier groupe de renforts nous barre le
chemin. Des chasseurs alpins mitrailleurs débouchent. Nous les laissons passer, et
je n’oublierai jamais ces gens-la.

Ce sont tous des hommes superbes, entre trente-cing et quarante ans, barbus,
trapus, solidement rablés. Ils avancent, la téte baissée sous la mitraille, graves,
mais sans peur, le béret sur I’oreille, la toile de tente enroulée en sautoir autour
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du corps. Le mousqueton est en bandouliére. Sous le bras droit, chacun porte une
piece de mitrailleuse, et, du bras gauche, ils se guident le long de la paroi dans la
tranchée sombre, et I’éclatement des marmites éclaire, toutes les secondes, leurs
visages rudes et crispés.

Soudain, un « gros noir » vient éclater dans le boyau, au milieu de la colonne.
Sa déflagration est déchirante ; les éclats balayent en gerbe le couloir, dans lequel
se rabat une épaisse fumée : il est impossible d’y voir a deux pas. Quelques cris
de douleur et d’effroi parmi les alpins ; mais pas un ne s’arréte : la file indienne
continue du méme pas calme, sous I’influence d’une voix séche, mais affectueuse,
qui, en arriére du groupe, commande : « Allons, en avant, en avant ». Un chasseur,
au bout de quelques pas, s’écroule, le bras gauche arraché.

Voilés un instant par la fumée, les Diables bleus se précisent maintenant ; la
Compagnie continue son chemin, admirable de sang-froid.

Elle est passée... Il n’en reste qu’un homme agonisant, quelques blessés, dont
beaucoup repartent, et une magnifique vision d’héroisme !

Ce spectacle m’a réconforté, et si, tout a I’heure, j’ai eu un instant d’émotion,
cela va tout-a-fait bien maintenant.

Je repars, alors, vers la premicre ligne, refaire le chemin parcouru en sens
inverse, il y a trois heures. Le bombardement s’est ralenti, et notre voyage de
retour est meilleur que celui d’aller.

11 fait complétement nuit. Les fusées éclairantes sont multitude dans le ciel.
Les unes, étoiles fixes, les autres descendant lentement, en décrivant de courtes
spirales. C’est vraiment féerique.

Mais, pour le moment, je n’ai pas le temps d’admirer. Trois brancardiers se
sont éclipsés. Il ne reste que mon infirmier et moi.

Nous atteignons les premiéres lignes, ou les obus retombent ferme. Je recois
un éclat dans ma musette.

Je fais, d’une cagna vide, mon poste de secours ; j’y installe mon infirmer, et
je parcours, en pleine nuit, toutes les anciennes lignes allemandes. J’indique aux
blessés le chemin du retour, je case les impotents a I’abri : il y en a des quantités.

Il est tard. Plus une marmite. La fusillade subsiste seule : clac, clac, clac,
clac, clac... des milliers, des milliers de balles. On se croirait dans une formidable
filature, dont tous les métiers marcheraient avec une grande rapidité.

Mais tout cela passe au-dessus de la téte. Rien a craindre.

Je suis tout seul dans les boyaux. Je m’assieds un instant pour jouir du spec-
tacle de ce combat de nuit. Des bouquets de fusées d’ordre, blanches, rouges,
vertes, et toutes les variétés de fusées éclairantes font un trés beau feu d’artifice.

La nuit est superbe, et les étoiles sont innombrables. Les fusées viennent
meéler leurs gros points lumineux a la poussicre des nébuleuses.
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Je rencontre un officier : « les Boches ont attaqué cinq fois — Ils se sont fait
abominablement faucher ».

Sur cette bonne nouvelle, je vais retrouver mon infirmier dans ’abri. J’y
trouve installé un groupe de sous-officiers d’un autre régiment. Oh, bonheur ! Ils
ont un peu de soupe et un morceau de viande de reste. Je n’ai pas mangé depuis
mon faible repas de 11 heures. Et je dévore maintenant, a vingt-trois heures, cette
heureuse trouvaille !

Il y a un bas flanc, recouvert de paille d’en face, dans un angle de la cagna.
Je m’y allonge et essaie de dormir.

Impossible, je ne fais que somnoler...

Quennevieres, le 14 juin 1915, de 17 heures a 24 heures
Ecrit au bivouac, dans le Parc d’Offemont, le 17 juin 1915

Le courage

... A deux heures du matin, un remous tumultueux dans la tranchée me fait
ouvrir les yeux ; au méme instant, une voix forte, a ’entrée de la cagna, crie :
« S’il y a quelqu’un la-dedans, secouez-vous, voila les Boches. »

Nous sortons tous.

Dehors, jour pale. Beaucoup d’étoiles encore au ciel. Une large lune placide.
Tout le boyau est rempli de soldats, baionnette au canon qui marchent, poussent,
se bousculent en une véritable cohue ou I’on devine 1’affolement. C’est un groupe
qui, faisant boule de neige, entraine tout sur son passage. Il y a engorgement du
boyau ; ne pouvant, alors, plus avancer, les hommes escaladent le parapet sur le
plateau a découvert. Le troupeau, environ I’effectif d’une compagnie, court, bon-
dit a travers les fils de fer démolis, sautant de tranchées en boyaux, s’égarant enfin
complétement, et s’élancant, en dernier lieu, de plus en plus inconscient, entre les
deux lignes francgaises et allemandes.

Je les ai suivis en criant ; « [l n’y a pas d’ordre, arrétez, arrétez. »

La fusillade éclate. Les hommes s’aplatissent a terre, puis, reprenant leur
¢élan, se précipitent dans un de nos boyaux, cherchant a prendre la direction de
I’arriére. Mais, comme moi, deux officiers les ont rattrapés. Les revolvers sortent.
Haletants, fatigués, ahuris, les fuyards deviennent tous dociles et reprennent ins-
tantanément le chemin de la premiére ligne.

Des vieux, voyant repasser ces jeunes effarouchés, leur montrent la crosse de
leur fusil : « a la prochaine, en plein dans la gueule si tu recommences ! »

D’autant plus que ce n’est pas le moment de plaisanter : le jour se léve et ce
remue-ménage semble avoir réveillé les Allemands. Ils attaquaient tout a I’heure
a droite, essayant d’arriver par surprise, c’est ce qui avait tant effrayé les jeunes
de tout a I’heure. Ils attaquent, maintenant, partout.
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La fusillade reprend trés drue.
Chacun a rejoint son poste. Comme 1’air est frais !

Les fusées repartent nombreuses. Les mitrailleuses se mettent a retaper a
toute vitesse : il passe des millions de balles. Le 75 s’en méle.

Nous assistons, a I’instant méme, a la réhabilitation des quelques nerveux qui
ont tout a I’heure provoqué la petite panique : un homme crie : « regardez, regar-
dez ! - Ah, les Boches foutent le camp — bravo camarades ! » C’est un homme, qui
est ici avec la compagnie en soutien. Il est monté hors de la tranchée, et, debout
sur le parapet, il nous montre du doigt le secteur de gauche. Sans nous douter du
dangereux de sa position, nous sautons a ses cotés.

La, a cinquante metres de nous, en avant et a gauche, toute la compagnie est
sortie de la tranchée de premicre ligne. Des hommes se détachent nettement en
noir sur le ciel rosé par la naissance du jour. Ce sont des fantassins, les uns debout,
bondissent dans la luzerne ; les autres, a genoux, visent des groupes ennemis
qui fuient a quatre pattes. Les poursuivants poussent des cris de joie, 1évent, par
instant, leurs képis en 1’air ; et, nous faisant, en se tournant vers nous, le geste de
« regardez donc, vous allez voir celui-1a », ils tirent sur les « felgraii », comme les
chasseurs lors d’une batterie dans les ajoncs.

La fusillade est de plus en plus nourrie ; a c6té de moi, un soldat me montre
son petit doigt, sectionné a ’instant par une balle. Cela me rappelle le risqué de
notre position : je redescends alors dans la tranchée en donnant 1’ordre a tous d’en
faire autant ; on obéit a regret, le spectacle était si beau !

Nous apprenons quelques minutes plus tard que la troupe que nous venons
d’applaudir est celle qui avait fléchi auparavant. Elle attaquait, mais sous un feu
intense, clle a été obligée de rentrer dans sa ligne. Ce fait m’amene des blessés :
quelques-uns touchés par le 75 qui éclabousse jusque chez nous. Le canon s’est,
en effet, mis de la féte... et le vacarme recommence.

Le jour est complétement levé. Les artilleries recommencent le bombarde-
ment. La bataille reprend, en effet, trés vite.

L’attaque ennemie est générale. Chez nous, on fait feu de tous les fusils et de
toutes les mitrailleuses. Nos torpilles plongent dans les tranchées adverses et le 75
travaille dur. Apres avoir pansé un blessé qui vient de s’écrouler presque devant
moi, je regarde par un créneau : la tranchée allemande parait étre complétement
en feu, tant il y a d’obus qui éclatent dedans.

Chez nous, la liaison est difficile, le ravitaillement aussi : les fusants barrent
tous nos boyaux. Les porteurs d’ordres se surmenent : on demande des cartouches
a gauche.

- Des grenades pour les barrages, a droite du saillant.

- Des fusées pour I’artillerie, des fusées signaux ; on réclame des sacs.
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Un dépot de fusées vient de sauter, dégageant une énorme fumée qui fait
croire a une vague de gaz.

-Vite des cartouches, on n’en trouve plus. Ca chauffe, ¢ca chauffe. De 1’énergie !

Nous sommes presque tournés : on est sur le point d’évacuer. Toutes les
dispositions sont prises.

Non, on tient, on reste.

Les obus tombent continuellement sur nous : des blessés, des mourants, des
cadavres que 1’on heurte du pied. On m’appelle partout a la fois.

Soudain, pour la huitiéme fois, I’ennemi allonge le tir. Les hommes gris vont
encore tenter 1’attaque : notre position est critique : tout le monde est a bout.

Dé¢s que le vacarme a cessé chez nous pour se transporter a 200 métres der-
riére, tous les poilus qui restent, dans un élan d’orgueil, ont sorti la téte, le torse
méme, par-dessus la tranchée, en brandissant leurs fusils, semblant dire : « Nous
sommes toujours 1a, venez-y » et chaque téte d’Allemand qui osait se montrer
recevait plusieurs balles. Voir nos hommes, couverts de terre, noirs de poudre,
émerger de ce chaos, de cette fumée, de ce charnier, et montrer encore une telle
résolution d’arréter un ennemi, si persévérant dans son attaque, donne un regain
d’énergie aux hésitants.

L’ennemi s’acharne. L’impossibilité de sortir en masse, les oblige d’user de
ruses : en plusieurs points, essayant de tourner nos barrages, nos tétes de boyaux,
pour ensuite nous déloger a la grenade. Chaque soldat lance un pétard devant lui ;
a la faveur de la fumée dégagée par I’éclatement, il bondit en avant, de trous de
marmite en trous de marmite. Mais le 75 a raison de cette tactique audacieuse.

L’attaque faiblit. Mais les blessés s’accumulent chez nous. Je suis sur les
dents !

Tout le monde se dépense.

Les Bretons, calmes comme a la manceuvre, visent consciencieusement tout
casque qui essaie de sortir. Au barrage du centre, un sergent fait un travail extraor-
dinaire. Il est trés maitre de Iui et superbe dans sa force herculéenne. Il a allumé
une rangée de bougies dans le fond du boyau : c’est l1a qu’il amorce des grenades !

Secondé par un tout jeune, il en arrose les assaillants avec une énergie fa-
rouche ; il trouve méme le moyen, le temps et 1’adresse nécessaires pour guet-
ter les grenades a manche qui arrivent, les ramasser, et les rejeter avant qu’elles
n’éclatent. Pendant toute la matinée, il tient bon. Il est resté maitre des lieux.

L’ennemi se fatigue visiblement.

Pas loin devant nous, alors que j’allais panser un pauvre homme lacéré par
une torpille, I’on me montre des hommes qui sortent, en se coulant par-dessus
le parapet : une canne, semble-t-il, les oblige, en les poussant, a vaincre leurs
hésitations. Une quarantaine apparaissent ainsi les uns a la suite des autres ; tous
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s’écroulent presque immédiatement, a mesure qu’ils se montrent. Le dernier
homme tué, ’officier a la canne, saute, d’un bond, hors de la tranchée, et, debout,
les bras croisés, il attend, en nous regardant, la gréle de balles qui I’abat...

Quennevieres, 15 juin 1915 — de 2 heures a 5 heures
Ecrit au bivouac, dans le Parc d’OFFEMONT, le 17 juin 1915

Les larmes

... Les Allemands, de rage de n’avoir pu déboucher, malgré le prodigieux
arrosage qu’ils nous ont fait subir la veille, et malgré leurs attaques acharnées
durant toute la nuit, nous font maintenant subir une sorte de bombardement de
représailles : c’est un déluge de gros calibres : 105, 150, 210, et tous modéles de
torpilles.

Le secteur, en partie nivelé, n’offre plus aucun abri sérieux ; de ce fait, nos
pertes sont grandes.

La pluie continuelle des marmites, les explosions des grenades et de bombes,
le claquement des fusils et des mitrailleurs, I’odeur du sang répandu de toutes
parts, la vue des cadavres affreusement mutilés qui encombrent les boyaux, tout
cela ébranle le corps, brise les esprits, engourdit les sens, épaissit notre volonté.
Nous fonctionnons comme des automates, le cerveau creux, les idées confuses et
lentes a se préciser. Incapable de coordonner les faits, je ne sais retracer mainte-
nant ici que les tableaux qui m’ont le plus violemment impressionné.

Les rafales de 210 nous prennent de flanc ; elles arrivent, d’abord lentement,
puissamment, ces formidables machines, puis, elles plongent sur nous avec la
violence d’une cataracte : c’est la chute vertigineuse, le coup sourd du choc qui
déchire la terre, et, simultanément, la déflagration fantastique, jointe au hurlement
aigu des éclats. Presque aussitot, tandis que la fumée jaunatre qui s’est abattue sur
nous s’envole chassée par le vent, les cris de douleur et les gémissements inarticu-
1és des blessés s’¢élevent, comme un écho tres assourdi, du rugissement de 1’obus.

C’est tout le temps comme cela, sans une seconde de répit. Aussi tombe-t-il,
a chaque instant, de nouvelles victimes pour lesquelles I’on vient me chercher,
dans la petite cagna ou je monte la garde.

Au cours d’une de mes premicres pérégrinations, une marmite éclate au mo-
ment ou je passe, accroupi, dans un boyau comblé. La gerbe de terre se dresse trés
haute, et j’ai distinctement vu un bras voler en 1’air.

Plus loin, dans une tranchée, je rencontre un homme paisiblement assis sur la
banquette de tir : les bras sont ballants, le torse ployé en avant, et la téte, penchée
sur la poitrine, est ouverte dans le sens de la longueur. La bouillie grise de la cer-
velle glisse sur le col de la capote.

Il me faut ensuite, derriére quelques sacs de sable, soigner un homme aveuglé.
Sa figure est flambée par le feu de I’obus. Il divague, clame par instants les sons
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les plus incohérents, et ses doigts, pendant que je suis aupres de lui, s’accrochent
et se crispent avec nervosité sur ma vareuse et sur mes mains.

Un peu partout, je heurte des cadavres que je fais emporter et cacher le plus
hativement possible.

On vient m’appeler : « un blessé dans le boyau P.Q. ». I’y arrive au plus vite,
malgré les quelques bordées qu’il faut essuyer, d’ailleurs, régulierement a chaque
voyage. Dans le boyau fébrilement organisé, les tireurs sont impassibles aux cré-
neaux, le fusil brlilant a 1’épaule. Les mitrailleurs, groupés par sections, sont a
croupetons autour de leurs élégantes machines braquées entre les sacs de terre,
sans aucune protection. Il y a un vide dans la ligne continue des défenseurs : trois
hommes se sont, en effet, écroulés. L’un a les deux jambes broyées : lambeaux
d’étoffe et de cuir font, avec I’os et la chair, un mélange épouvantable. Le second,
le ventre ouvert, montre ses intestins, couverts de mouches dorées qui s’envolent
et bourdonnent au passage de chaque obus. Le troisiéme n’a plus aucune forme : il
n’est qu’une masse pourpre et flasque, sans téte, sans jambes, sans bras. Un soldat,
debout a c6té, me montre, étendue devant la tranchée, sur un cheval de frise, une
sorte de peau au pelage noir dont les rebords rougeatres luisent au soleil : c’est le
cuir chevelu du cadavre ; quelques morceaux de la boite cranienne sont éparpillés
au-dessous, et le long du parapet, se trouve plaquée une large tache de cervelle.

Ecceuré par cet abominable spectacle, je trouve le blessé, les jambes criblées
d’éclats et les yeux agrandis par cette vision inimaginable. Au méme moment, un
210 vient tomber a trois métres de nous, sur le plateau, étouffant dans le vacarme
de son explosion les plaintes et les prieres du rescapé€. Je n’ai eu que le temps de
me jeter a terre avec le lieutenant qui m’accompagnait.

Lorsque je m’en retourne, un poilu m’interpelle. Il me montre « une fi’
d’garce de marmite », un 150, non éclaté, qui est venu ricocher devant son cré-
neau. Le soldat rit de penser qu’il a été si prés de la mort.

Un peu plus tard, je vais panser un blessé que 1I’on vient de me signaler au-
prés d’un barrage. Vloon, vloon, une marmite survient, je baisse la téte, rrram ; un
coup de vent formidable. La sensation d’une main prodigieusement puissante qui
m’aplatit sur le sol sous un écroulement de terre et de cailloux. Je me dégage im-
médiatement de 1’éboulement, reprends mon képi plaqué dans une claie, me tate,
et ne me trouve point blessé. Seule mon oreille droite, sidérée, assourdie, me fait
trés mal. Mais par contre, ma culotte est totalement fendue par un éclat. Autour
de moi, un officier et quatre hommes viennent de s’abattre sans un mouvement ;
I’ceil gauche de I’un d’eux semble complétement arraché. Je le panse sur place.

Je suis abruti, sourd, pateux. N’y tenant plus, je vais dormir une dizaine de
minutes dans mon gourbi.

Puis, je repars aupres d’un sergent blessé. En plein délire, il arrache constam-
ment son pansement. Son front est brisé, et le sang coule avec abondance sur
sa pauvre figure terreuse et mate, portant cette teinte verdatre commune a tous
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ceux que le feu de la poudre a balayés. Ses extrémités sont froides, et, de temps a
autres, les hoquets qui brisent sa poitrine sont entrecoupés d’imprécations contre
I’ennemi et contre sa téte.

Quand il est emporté, je regarde les torpilles danser dans le ciel bleu. Quel
fracas lorsqu’elles tombent ! Cela déchire mon oreille droite.

Et, toujours, les rafales de 150 et 210. Le soleil est briilant, la poussiére mord
la gorge, la chaleur devient étouffante. C’est une véritable fournaise, au milieu de
laquelle défile, devant moi, le cortége interminable, semble-t-il, de figures muti-
lées, de bras fracassés, d’aveugles, de paralysés, d’agonisants.

L’un de ceux-ci est venu porter le coup final a ma résistance nerveuse. Apres
I’avoir ramené avec peine, je le case dans une des petites niches creusées dans
la paroi de la tranchée de soutien. Le bombardement fait rage au-dessus de nous.
Assis au fond de I’excavation, je soutiens, de mes deux genoux, la téte du mal-
heureux qui rale a mes pieds. Un obus I’a couvert de plaies. Terre, poussicre,
sang, donnent a son uniforme bleu une couleur brune. L’extrémité de son soulier
droit, ouvert, laisse voir les cinq orteils décapités. La chemise déchirée découvre
son flanc ou baille une large déchirure par laquelle I’éponge pulmonaire fait une
hernie.

Il brame bruyamment ; la plévre droite siffle, gargouille, a chaque inspiration.
L’homme est mourant ; je ne trouve méme plus le courage de 1I’examiner plus a
fond. Je I’appelle alors ; ses yeux s’entrouvrent, mais son visage, teint de sang
figé, demeure immobile et terne ; puis, crispant ses traits dans un dernier spasme
de souffrance, il recommence son rale épouvantable.

Je suis seul, tout seul, le boyau étant balayé par les obus. Quelle immense
impression, de dégout, de vide, de détresse. Anéanti par la canonnade démorali-
sante, bouleversé par cette figure glauque qui repose sur moi, je ne puis m’empé-
cher de pleurer.

Ressaisi, je repars aupres d’autres blessés.

En fouillant les cagnas, je découvre deux hommes couchés dans 1’ancien
poste de secours d’avant-hier. Comment sont-ils parvenus a descendre 1’escalier,
si étroit, si bas, si rapide, de cette cave ? Car I’un a les deux jambes brisées, 1’autre
la poitrine ouverte. Ils sont morts. D’aprés leurs plaques d’identité, le premier a
vingt ans, le second quarante. Et je vois I’homme, robuste, malgré sa blessure
mortelle, portant a I’abri, avec une courageuse endurance, le jeune soldat, presque
un enfant encore, incapable de se trainer sur ses membres disloqués. Puis, aprés
I’effort, quelle triste fin sous terre, dans ce tombeau et dans cet abandon !

Jerre dans les boyaux sans plus bien me rendre compte de la violence de
la canonnade. Mon oreille bourdonne et mes idées deviennent de plus en plus
confuses. Il me faut le stimulant que m’apporte le passage d’un prisonnier, rose,
poupin, et que I’on vient de découvrir blotti, sans doute depuis le matin, dans un
trou d’obus.
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Je reviens enfin dans ma cagna, et j’y trouve un bless¢, les deux jambes dé-
chiquetées. Completement affolé, il crie de toutes ses forces « Tuez-moi, empor-
tez-moi, je vous hais — emportez-moi, vite, tout de suite, tuez-moi ». Il pleure, il
se traine au fond de 1’abri, effrayé par les éclatements qui font trembler tout le cof-
frage du gourbi. Je le fais emporter dés que cela est possible. Il est 10 heures. Une
corvée m’apporte la soupe que je dévore. Subitement, un porteur d’ordre, essouf-
flé, s’arréte un instant aupreés de moi. Il porte un papier. « Reléve a 10 H 30 »...
Enfin...

Et par une singuli¢re et heureuse coincidence, le bombardement cesse brus-
quement. Oh ! Comme le silence parait écrasant !

Et, comme chacun retrouve en soi une nouvelle vigueur, une nouvelle éner-
gie, une nouvelle gaieté... Délivrance !

) Quennevieres, le 15 juin 1915, de 5 heures a 10 heures
Ecrit au bivouac, dans le Parc d’Offemont, le 17 juin 1915

L’église
A quelques métres des lignes allemandes qui longent le village et pénétrent
méme dans le cimetiere, I’église de Tracy-le-Val souffre son martyre.

Environnée de ruines, privée de son clocher, elle ressemble a quelque re-
liquaire trés ancien, abandonné parmi des amas de décombres, aprés avoir été
défonceé, puis dépouillé par une main sacrilége.

Sa tour antique est effondrée. Son abside, tournée vers I’ennemi, porte une
énorme bréche. Ses flancs sont lacérés par les éclatements des shrapnells, et les
plaies dentelées que les obus explosifs ont découpées dans les murs contrastent
avec I’arc régulier des petites fenétres romanes qui s’ouvrent au-dessus des bas-
cotés dont la saillie élargit la base de 1’édifice. Sur la fagade toute unie, les mor-
sures des éclats ont labouré la pierre grise, usée par le temps, et ces larges stries
blanchatres, groupées en éventails, sont devenues pour I’église la plus émouvante
des ornementations. Enfin, le toit subsiste encore, quoique brisé¢ de toutes parts :
il n’est plus qu’une sorte de grillage de bois, sur lequel reluisent, par places, les
écailles bleutées de quelques groupes d’ardoises.

L’intérieur est nu, froid, sous un jour cru qui pénétre par toutes les plaies des
murs et du toit. Une poussiére blanche, impalpable, née dans les éboulements, re-
couvre le sol défoncé, tapisse les colonnes, les chapiteaux, les voutes incomplétes.
De rares traces, de-ci, de-1a, d’un objet ouvragé : débris de statues, pierre gravée,
ferrure tordue, bois sculpté, sont tout ce qui reste d’une ancienne opulence.

Comme c’est vide et glacial ; et cependant je trouve encore une certaine
harmonie dans cet assemblage de débris misérables. Une ame douce, accueillante,
résignée a vivre quand méme, semble encore habiter ce temple démantelé et lui
garder sa signification d’asile pour le cceur et la pensée.
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Elle enseigne la persévérance dans le sacrifice ; et j’éprouve, en la visitant, le
meilleur des réconforts, malgré toute 1I’horreur qui se dégage d’un caveau, creusé
sous I’un des bas-cotés. C’est, au pied de quelques marches humides, une étroite
loge de pierre, dans laquelle un amas de cercueils, éventrés et pillés, laisse suinter
une affreuse bouillie noire.

Quelle épouvantable vision, heureusement vite oubliée comme un cauche-
mar, quand on remonte hors de la crypte pour se retrouver dans le cadre si divine-
ment beau de I’église blessée.

Tracy-le-Val, porte du Boyau Baccard,
22 juin 1915

La ferme

A cinq heures, ce matin, nous avons, avec regret, quitté notre coquet canton-
nement de Plessis-Brion.

- En colonne par quatre — En avant, marche !

Le régiment s’engage aussitdt sous-bois et défile sous les hautes futaies, sem-
blant un serpent bleuté qui se confond avec la poussieére du chemin et se déroule
paresseusement entre les grands chénes.

Les hommes, le dos légérement volité par le poids du sac, sont encore las.
Au bout de peu de temps, quelques tralnards et plusieurs malades qui s’affalent le
long de la route. Mais les premiers kilométres parcourus, le déchet a été déposé,
et tout le monde marche a souhait.

La brise parfumée de la forét, 1’air vif du matin, ont mis chacun de bonne
humeur, et c’est maintenant allégrement que le régiment déambule : rires et quo-
libets des hommes ; gaité des officiers... Et, cependant, 1’on retourne vers ce fichu
secteur de Quennevieres ! Toutes les figures sont ouvertes et répondent en souriant
aux questions : I’un pense a son pays, [’autre a sa femme, a ses gosses, et, malgré
tout, de telles conversations sont poignantes, car, derriére la joie qu’éprouvent ces
braves gens a se souvenir du temps de I’avant-guerre, derriere le plaisir sincére
qu’ils recherchent en racontant ce qu’est leur famille, leur maison, leur pays, on
sent, toujours présente, la pénible pensée, vaillamment supportée : « reverrons-
nous tout cela ? ».

Le temps passe. Le soleil se glisse entre les feuilles, colore la brume qui
monte des fougéres ; des rayons obliques, tamisés, viennent dorer la mousse et
lIécher les troncs droits et robustes ; des mares, de-ci, de-la, miroitent entre les
roseaux. C’est frais, ¢’est intime, et 1’on marche, en reniflant 1’air si bon.

Toujours la grande et majestueuse forét : des carrefours qui portent de jolis
noms de la vieille France, de grandes allées toutes droites et qui se réunissent en
régulicres étoiles, des rendez-vous de chasse. Nous sommes en plein cceur de la
forét de Laigues. Elle a vu nos rois, nos princes et leurs équipages, superbes et
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sonores. Mais, maintenant, ah, maintenant ! « Allons les gars ; allons, ne trainons
pas, on en a vu bien d’autres », et chacun raconte un épisode de bataille, une aven-
ture de guerre, une blessure recgue.

De carrefours en carrefours, de chemins en chemins, apres avoir passé routes
empierrées, sentiers poudreux, fondricres, aprés avoir longé des défenses de
I’arriére : tranchées, boyaux, réseaux, chevaux de frise, barricades, nous sortons,
enfin, des sous-bois.

Nous dépassons le Parc d’Offemont, laissant a notre gauche la chapelle
Sainte-Croix, qui n’est plus qu’une ruine, nichée entre de beaux arbres touffus et
semblant un petit bijou, qui, malgré son délabrement, veut encore étre conservé
dans un bel écrin de velours vert. Puis, nous contournons 1’étang d’Offemont, au
bord duquel cantonne un échelon d’artillerie, dont I’effectif se lave sur la berge,
faisant ainsi au lac une collerette bigarrée et mouvante.

Nous traversons enfin le village d’Offemont et, vers huit heures, le régiment
fait son entrée, en haut d’une cote, dans la ferme Carriére.

C’est une vaste cour carrée, entourée de batiments dont la plupart sont démo-
lis par les feux de I’artillerie ennemie ; a c6té d’eux se trouve une place plantée
d’arbres, et, ce qui fut un mur, fait le tour de I’ensemble. Le tout est appuyé a
une paroi rocheuse, percée de vastes orifices : entrées de cavernes spacieuses,
anciennes carri¢res de pierre de taille, grottes humides et sombres dont les soldats
ont fait caserne. Au-dessus d’elle, c’est le plateau, le fameux plateau, cette vaste
lande, briilante en été, glacée en hiver, au bout de laquelle, a trois kilometres, [’on
se bat toujours avec acharnement.

De nombreux régiments ont stationné ici, avant nous ; aussi, tout est vide. Des
batisses, il ne reste que les murs et les toits. Les artilleurs qui nous ont précédés ont
tout emporté. Quant aux tirailleurs, il nous y ont laissé des myriades de poux. C’est
trés gai ! Nous nous trouvons avec une compagnie de génie, et un bataillon de ter-
ritoriaux. Cela fait bien du monde. Nous sommes serrés. Mauvais cantonnement !

Vite, les logements s’établissent. Les uns dans les grottes : c’est froid ; les
autres dans les maisons. Les officiers et nous, prenons possession de 1’ancienne
habitation du fermier. Rapidement, alors, au travail : faire des tables, des bancs, et
confectionner des lits de bois. Dans la matinée, tout est terminé.

Nos cuisiniers dénichent un fourneau ; notre popote s’installe, et, a midi,
fatigués, tous casés, nous mangeons de bon appétit.

Treize heures. Le soleil tape dur. A notre droite, une batterie tire par rafales
et nous assourdit.

Les soldats grouillent dans la cour et sur la route. Les hommes vont, viennent,
s’installent de leur mieux. Les uns construisent des bat-flancs avec de vieilles
planches, les autres des rateliers d’armes, des siéges variés, des claies pour dor-
mir dessus. Entre les groupes, les corvées se trainent nonchalamment : corvée de
vivres, corvées de bois, corvées de désinfection, corvée d’eau, et, en téte de toutes :
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la corvée de pinard ! Cette sensationnelle théorie des hommes de confiance por-
teur de seaux de toile remplis du précieux nectar ; sacro-sainte corvée, toujours
respectée, toujours couvée des yeux ; aussi bien dans les tranchées qu’au bivouac,
qu’au cantonnement ! Entre les arbres d’une esplanade, les cuisines roulantes
s’installent et fument. Et, au travers de tout cela, les officiers passent et repassent,
inspectent, surveillent, donnent des ordres.

Il en est ainsi jusqu’au soir, le travail régulier de tous n’étant interrompu
qu’au passage des avions ennemis : alors, a I’appel du clairon d’alarme, tout le
monde se précipite sous terre ou sous les toits, et I’oiseau de proie est bien malin
s’il s’apercoit que la ferme est occupée. Lorsqu’il s’est ¢loigné, chacun jaillit de
sa cachette et se remet a I’ouvrage.

Au soir, la cour, malgré les soldats, avait un air pastoral. Sur le pas des portes,
largement ouvertes, des groupes fument et jouent aux cartes. Au fond des hangars
sombres, des figures rudes de poilus, recousant leurs effets, se distinguent autour
des bougies allumées, et, dans le milieu de la cour, autour du puits, cinq ou six
« costauds » jouent au palet avec des culots de 150 ! IIs rient a gorge déployée
lorsque 1’épais disque d’acier roule vers les pieds d’un malheureux camarade. A
la tombée du jour, majestueux et calme, défile un troupeau de vaches qu’un sa-
peur du génie raméne a 1’étable : un réduit dans un coin de la carriére. Les vaches
nous paraissent d’origine surnaturelle : tout le monde les adore déja !

Et, tandis que I’ombre s’appesantit graduellement sur toutes choses, le grand
portail classique, tout ruiné déja, dessine son régulier profil sur le ciel rougeoyant.
Aupreés de lui, les sentinelles se relévent, et les baionnettes qui brillent au soleil
couchant sont le seul rappel de guerre dans cette atmosphére de garnison tran-
quille ou de grande manceuvre.

Ferme carriére,
8 juillet 1915

La marche

Ce matin, marche d’entrainement, autour de Retheuil. Promenade agréable,
pleine de charmes.

Au loin, le « boum-boum » du canon ;

Des avions qui passent trés bas ;

Des échelons d’artilleries qui roulent le long des routes ;
Des territoriaux qui réparent les chemins ;

C’est tout ce que 1’on voit de la guerre.

Dans les champs, le paysage est magnifique. Comme perdus dans une mer
d’apis, nous voyons, derriére nous, I’horizon formé par la forét de Villers-Cotte-
réts, qui ondule de coteaux en coteaux, et a la lisiére de laquelle, blottis dans de
petites dépressions, s’égréne un chapelet de coquets villages aux murs gris et aux
toits d’ardoise ou de chaume.
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Le vent soufflait avec force, creusant de profondes ondulations dans 1’éten-
due presque infinie des céréales qui couvrent le plateau jusqu’a perte de vue. Et
les vagues d’épis venaient mourir aupres de quelques bouquets d’arbres qui en-
tourent chateaux ou villages, et qui coupent la monotonie de cette large plaine.

Berognes,
le 20 juillet 1915

Le retour

De trés grand matin, réveil lugubre dans les profondeurs humides de la car-
riere. Les hommes allongés a terre se dégagent de leurs couvertures en tatonnant
dans I’ombre, et de rares falots projettent une lumicre rougeatre, indécise, sur les
groupes qui s’équipent, se rassemblent et se rangent.

Quelques coups de sifflets vibrent sous les volites de pierre — un ordre bref,
et, courbant le dos, le casque sur les yeux, le sac remonté sur le cou, le fusil a
la bretelle, crosse en 1’air, les hommes sortent, taciturnes, dormant a demi et la
démarche trainante.

Au dehors, il fait encore noir, et il pleut a verse. Triste temps.
Allons, en route pour la tranchée.

A la faveur de la nuit, le bataillon profite du chemin qui longe le boyau
jusqu’aux troisiémes lignes. En rang par quatre, le dos rond sous I’averse, les
hommes avancent péniblement, trébuchant a chaque butte, et pataugeant parmi
les flaques d’eau et de boue que 1’on ne peut éviter.

Moi-méme, mal éveill¢, marche la téte lourde. Je reste encore sous I’impres-
sion confuse de froélements de rats, de souris ; trottinements, grouillements, aux-
quels nous sommes condamnés dans notre vie d’hommes des cavernes.

L’eau cingle la figure, imprégne les vétements, ruisselle le long des casques,
des fusils, des cartouchiéres ; les talons se détachent avec peine de la terre
gluante. Aussi, pas un mot, pas un rire. Seuls, quelques commandements sourds
se confondent et se perdent dans le bruit que fait le martélement continu, par les
souliers ferrés, du sol mou et flasque.

Et nous allons, nous allons, sans idées sous cette pluie violente, détestable,
tourmentée par le vent d’ouest et qui frappe inlassablement le sol détrempé.

Enfin, le jour se léve, lentement, maussade et terne.

C’est une lueur faiblarde, d’un blanc gris, qui, devant nous, s’étale entre
I’horizon dévasté du plateau et le plafond bas des nuages étirés par la bourrasque.

Le long de la route, les détails des choses se dessinent peu a peu ; nous dis-
tinguons les perches gréles et fourchues des lignes téléphoniques, les réseaux de
fils de fer barbelés, les emplacements des mitrailleuses, et sous un grand arbre
mutilé, une croix de pierre moussue dont le seul bras restant domine un amas de
chevaux de frises.
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A quatre heures, nous passons devant un cimetiére de soldats. Les tertres sont
sur deux rangs a notre droite, et la double file longe la route. Anciennes d’abord,
indécises sous les grandes herbes qui les recouvrent, les tombes nous apparaissent,
plus loin, de plus en plus récentes. Les monticules sont plus frais, mieux dessi-
nés ; les croix sont plus neuves, plus droites, et, sur la terre nouvellement remuée,
gisent encore quelques bouquets de fleurs, maculés par la boue.

Chacun sent son ceeur se serrer devant I’isolement et la misére de ces morts
qui n’ont pour se garantir de cette pluie sinistre qu’une maigre épaisseur de terre
jaune sur ce plateau lugubre, froid, continuellement balayé par I’ouragan de la
bataille.

Les croix humbles, modestes, toutes semblables, nous rappellent les noms de
nos camarades, officiers ou soldats, égaux devant la mort, qui éternise leur sacri-
fice et consacre la grandeur de leur ceuvre : Morts pour la Patrie.

Parvenus au bout du cimetiére, le froid dans 1’ame, les hommes s’arrétent ;
et, difficultueusement, lentement, en silence, descendent un a un dans le boyau
glissant qui les conduit a I’extrémité sinistre du plateau ou régne la mort.

Quennevieres, Poste de secours du boyau Philippe
21 juillet 1915

Le village

Je m’installe dans Tracy-le-Mont, ou je dois passer mes périodes de demi-
détente.

Et je fais tout d’abord connaissance avec cette nouvelle villégiature.

Quel désastre ! Et comme les blessures des choses sont souvent aussi pé-
nibles a contempler que celles des hommes.

Pas un moellon, pas une brique, pas une poutre qui ne porte la trace du pas-
sage d’une balle ou un éclat d’obus.

Les pavillons affaissés, les murs aux larges plaies ; les toits écroulés a I’inté-
rieur méme des maisons, et I’enchevétrement des chevrons qui crévent les plan-
chers ; les quartiers de construction abattus comme par un formidable coup de
hache ; les facades sans portes ni fenétres, qui ne tiennent encore que par des mi-
racles d’équilibre ; les profonds coups de griffe des €clats qui labourent la pierre ;
les tuiles répandues dans les jardins comme les feuilles mortes, a I’automne, au
soir des jours de vent ; tout cela serre le cceur.

Et I’on voudrait que le temps garde intactes toutes ces ruines, pour que les
squelettes noircis des batiments cinglés par le vent et la pluie restent comme les
témoignages éternels de cette barbarie qui a voulu nous étreindre.

Quelques civils, vieillards ou femmes, n’ont pas craint de rester sous la mi-
traille. Ils habitent autour de I’église, dans la partie du village qui a le moins
souffert des bombardements.
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Des soldats partout. Zouaves, alpins, fantassins occupent toutes les maisons
abandonnées. Et dans la rue principale, c’est I’activité continue des corvées, des
compagnies qui vont a la reléve, des agents de liaison.

Hommes isolés, groupes en armes, voitures, vont toujours en rasant les murs ;
car, au bout de la rue, I’horizon lointain que nous dominons, cette colline couverte
de foréts, autant de gites d’ou I’ennemi peut nous voir.

Au pied d’une croupe bleutée, I’on apercoit, au tournant d’un mur ébréché,
la cathédrale de Noyon, dont le martyr doit étre grand d’étre en la possession des
envahisseurs du sol qu’elle protége et qu’elle consacre.

Tracy-le Mont,
27 juillet 1915

La folie

Les deux tués de cette nuit, enveloppés dans des toiles de tente, sont placés
au bord de la route, au bout du cimetiére. Placés, je ne puis dire étendus. Pour I'un,
encore, il n’a que la téte arrachée. Mais I’autre, masse rouge, ou I’on ne distingue
plus aucun sens, plus aucune forme, est ramassé en tas dans une toile nouée par
ses quatre coins !

Cette bouillie de chair humaine, criblée de mouches, voila le résultat de la
folie de quelques-uns sur cette terre. Les circonstances ont fait de cette guerre la
plus affreuse des boucheries.

Tout ce qu’il y avait de noble dans la bataille a disparu. Et I’on est réduit
au triste métier de s’assassiner 1’un, I’autre, en se langant mutuellement tout un
arsenal d’engins effroyables...

Quenneviéres, poste de secours au poste Picard,
28 juillet 1915

La lecture

Imaginez I’originalité que peut avoir une lecture des pages de Renan, au son
des marmites !

J’ai golité, cet aprés-midi, La priére sur I’ Acropole, au fracas des obus. Toutes
les dix ou vingt lignes, un 150 !

Et les paroles passionnées de ce mystique adorateur de la Raison me pa-
raissent bien étranges dans le moment ou je vis !

Puis, dans les souvenirs : Saint-Nicolas-du-Chardonnet ; Saint-Sulpice, Issy ;
retraites austéres dont le calme et le studieux silence me paraissent maintenant
enviables, tandis que les éclats d’acier fendent 1’air et chantent chacun un air plus
ou moins aigu, suivant la grosseur et la forme du fragment de métal.
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La cagna tremblait sous le choc des projectiles, et je restais transporté dans
les landes bretonnes, au bord de la mer houleuse et grise...

La promenade dans les abbayes et sous les volites majestueuses des cathé-
drales était agrémentée du soufflet des explosions des bombes.

Et, aprés avoir évoqué les pierres grises et moussues des petites églises an-
tiques, mes yeux trouvaient extraordinaires la paroi morne de la tranchée et la
perspective lugubre et étroite de mon cagibi.

Quennevieres, poste du boyau Falconetti,
19 juillet 1915

La bougie

- « Monsieur le major ! Une partie de la sape Devallon vient de s’effondrer
sous I’explosion d’une grosse torpille. Il y a six blessés.

- Quelle heure est-il ?

- Minuit ».

Je suis vite debout puisque je ne me suis pas déshabillé depuis quatre jours,
et je pars dans les boyaux sombres, profitant de la lumicre des fusées éclairantes
pour me guider aux carrefours. Les lueurs des bombes qui sautent saisissent les
yeux... J’arrive aux lieux de I’accident et je trouve les blessés rassemblés dans
la partie encore solide de la galerie. Sans un mouvement, assis ou couchés, ils
paraissent déja morts tant ils restent immobiles, dans leurs attitudes douloureuses.
La plupart sourds, les tympans crevés, ne répondent pas a mes questions. Il me
faut approcher une lampe de leurs visages brunis par la poudre pour voir leur téte
se soulever et fixer sur moi un regard égaré et halluciné. Un seul, plus cruelle-
ment frappé, délire continuellement, mélant a des éclats de voix le gargouillement
monotone d’un rale.

Une bougie tenue par un soldat me donne un jour bien faible... Tandis que
je fais les pansements, dans la pénombre, les torpilles continuent de venir éclater
a I’entrée de la sape. A chaque explosion, une vague d’air balaye le tunnel, étei-
gnant la bougie et nous faisant vaciller par sa violence. Il faut toujours avoir un
briquet a portée !

Enfin, de torpille en torpille, de titonnements en tatonnements, j’arrive a
évacuer tout le monde.

Mais, aussitot, I’on m’apporte un homme touché par un 150. Sa main droite,
amputée de deux doigts, largement ouverte par un éclat d’acier, pend inerte a
P’extrémité du bras déchiqueté et brisé. Sa figure est impassible. Il ne souffre
gugre : le choc a été trop violent.

Je le fais emmener, et je retourne, seul, chez moi, guidé par la lune qui se léve.

Quenneviéres, poste du boyau Philippe,
1 aolit 1915
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Le joyeux larron
On m’appelle ! Un agonisant a la 19... Touché par une épingle a chapeau !
C’est le premier depuis ce matin.

Nous sommes arrosés de rafales de 150, de 77, de nombreuses torpilles, et
c’est une grenade a fusil qui fait tout le mal, alors que toute la ferraille tonitruante
n’a estropié personne.

Je trouve I’homme étendu au fond de la tranchée, il vient de rendre le dernier
soupir. Son crane est ouvert, et la cervelle parait, grisatre.

Il est tombé aux pieds d’un ratelier d’armes, et sur la planche ou sont appuyés
les canons de fusils, on lit au crayon : « Louis B..., un joyeux larron », et, semblant
souligner ces quelques mots, une trainée de sang qui séche.

Le pauvre B..., qui git, exsangue, au bas de son fusil, la machoire tombante,
semble encore plus pitoyable avec 1’épitaphe qu’il a ainsi écrite quelques heures
auparavant. Macabre coincidence !

Pendant que je surveille son évacuation et décide de I’heure et de I’emplace-
ment de son inhumation, d’autres grenades a fusil viennent claquer aux oreilles.
Elles descendent tres vite, mais le coup de départ est assez distinct pour permettre
de prévoir et de s’abriter.

B... devait partir en permission quelques heures plus tard. Sa femme et ses
quatre enfants, soigneusement habillés pour faire féte au papa, sont venus [’at-
tendre a la gare. Un camarade, du méme tour de départ, a, de son mieux, ramené
la pauvre veuve chez elle.

Quennevieres, poste du boyau Philippe,
3 aolit 1915

Le charnier

J’habite ici dans un véritable charnier. Des pieds, des torses, apparaissent,
par-ci, par-1a, aux flancs des boyaux que 1’on creuse. Je connais un Feldgraii, a
I’¢épaule décapitée, dont la coupe suinte au ras de la paroi d’une ancienne tranchée.

En regardant par-dessus le parapet de la doublure, en un point ou I’odeur de
cadavre est assez forte, j’ai vu un sergent de zouaves étendu sur le dos. La figure,
presque momifiée, est contractée, et les 1évres, rongées par les insectes, laissent
a découvert les deux machoires serrées I'une contre I’autre. Les orbites sont
creux et verdatres, et le nez, en partie conservé, donne asile a toute une nichée de
grosses mouches vertes. Le corps est terriblement mutilé : plus de jambes, plus
de bras droit.

A ses coOtés, un dos de fantassin allemand, gonflant une vareuse déchiquetée,
tranche sur le rouge de la ceinture du frangais.
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Et, complétant le tableau, la forme oblongue, lisse et luisante d’un 210 non
éclaté, et a moitié enfoui.

Quennevieres, poste Falconnetti,
10 aotit 1915

Les chats

Aujourd’hui, je me proméne dans les boyaux qui parcourent la ferme de
Quenneviéres. Quel décor plus tragique que celui de ces ruines informes, sur les-
quelles s’acharnent encore les plus destructeurs des explosifs.

Les granges, les hangars, les étables, les habitations, tout est nivelé, et leur
emplacement n’est plus qu’un inimaginable chaos. Le sol, défoncé par les obus
et les torpilles, ne permet plus aux plantes de croitre et de masquer le pitoyable
éparpillement des moellons, des poutres, des briques, disséminés ou amonce-
1és, au grés de la fureur des projectiles. Le mur d’enceinte est délabré, effondré ;
quelques vestiges, de loin en loin, permettent d’en reconstituer le cheminement.
Et dans ce qui fut la cour centrale, les restes €pars et tordus des faucheuses, des
charrues et des tombereaux offrent un spectacle lamentable.

Partout brillent sur la terre des éclats d’acier, tranchants comme des rasoirs ;
partout, des formes oblongues et menacantes d’obus non explosés jaillissent des
sillons creusés par les milliers et les milliers d’engins qui se sont abattus sur ces
malheureux batiments.

Mais, parmi cet anéantissement de choses, subsistent, comme un rappel de
vie, de curieux défis a notre pauvre raison humaine.

Les puits sont comblés, les caves entrouvertes, les chénes sont déracinés,
et ’on rencontre parfois soit un pan de mur dont les pierres n’ont jamais été
touchées ni méme effleurées par la mitraille ; soit le bloc dressé d’un pilier qui
semble ne tenir que par des miracles d’équilibre.

Les herbes poussent rares et maigres. Les rats s’aventurent peu dans ce désert ;
les oiseaux ne viennent plus picorer dans ces décombres, mais une famille de chats
persiste a vivre dans ce qui fut autrefois sa demeure. Je suis resté cloué¢ de surprise,
lorsqu’appelé par un miaulement timide, j’apercus, faisant paisiblement sa toilette,
un matou, juché sur un vieux tonneau d’arrosage, et, dans la pénombre d’un cellier,
au plafond crevé, la mere chatte léchant amoureusement de tous jeunes poupons.

Ce fut pour moi un véritable délassement que de caresser ces simples petites
bétes ; leur attachement a la ferme détruite m’a donné une impression de soulage-
ment tant j’étais oppressé par I’entourage poignant des squelettes tordus, dans des
attitudes de souffrance, de troncs de hétres, de noyers, de bouleaux, qui encadrent
encore, funébre barriére, le chaos blanchatre des batisses écroulées.

Quennevieres, cagna du boyau Falconnetti,
13 aofit 1915
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La croix

C’est un trés petit tableau, dont le cadre est restreint : les déblais de la tran-
chée forment, au-dessus d’elle, deux monticules de terre rousse, marbrée des
taches noires d’éclatement d’obus, et séparés par une petite excavation.

Le jour est naissant, gris foncé, et le fond de la cuvette et encore sombre.

On en voit émerger, entre la dentelle mouvante des herbes roussies, une croix
sans nom, bien misérable et bien seule dans ce chaos. Les bras étroits et courts
dépassent de bien peu I’horizon bas du plateau. Au ras des plantes, qu’agite la
brise fraiche du matin, ils se profilent humbles et pitoyables sur un ciel lavé, froid,
nuageux, strié des effilochures noiratres des brumes harcelées par le vent d’ouest.

Pauvre abandonné, pour lequel on ne priera jamais.

Quennevieres, boyau Falconnetti,
14 aolt 1915

Le trio

21 heures.- Les deux hommes du puits d’écoute signalent, non sans une cer-
taine pointe d’émotion, que les Allemands creusent activement a quelques métres
seulement d’eux. Aussitdt prévenu, I’officier du Génie craint fort que ses boites
de mélinite n’aient été découvertes. Il donne alors I’ordre de faire sauter la charge.

En vue de tout cela, toutes les dispositions sont immédiatement prises : un
bourrage de quinze métres d’épaisseur est hativement terminé, et les ventilateurs
et leurs tuyautages sont installés dans la sape de mine.

Une section d’assaut est désignée. On constitue des réserves de cartouches et
de grenades. La compagnie de soutien est alertée.

0 H 30.- Un considérable ébranlement du sol, qui parait céder. Un bruit sourd
comme une détonation tres, trés lointaine, et une gerbe de terre que 1’on croit
deviner dans la nuit noire. Immédiatement, sans perdre une seconde, officier en
téte, la section bondit par-dessus le parapet.

L’ennemi a la riposte instantanée. S’attendait-il & quelque chose ? Un bou-
quet de fusées éclairantes s’éléve de ses boyaux, et une pluie de grenades partant
d’un de ses petits postes, arrose notre petit groupe d’attaque : 1’officier tombe et
presque tous les hommes sont également atteints.

Il y a affolement. Dans la nuit, tout sens de direction est perdu, et quelques-
uns des notres tombant chez I’ennemi ne parviennent a s’en dégager qu’aprés un
violent corps a corps. Les soldats encore valides se replient, tant et si bien qu’il
n’y a plus personne de chez nous pour occuper 1’entonnoir d’explosion de la mine.

Les blessés rejoignent notre ligne et je les panse ; j’évacue I’officier et une
quinzaine d’éclopés. Les fusées sont trés nombreuses, et la fusillade éclate tout a
fait sérieuse.
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1 H 00 — Un autre officier raméne les hommes et repart par le plateau. Vive-
ment, d’un bond, il atteint I’entonnoir, se tapit derriére la lévre qui se trouve de
notre coté, et commence, de suite, a la mettre en état de défense. Un boyau d’acces,
qui rejoint le cratére a notre tranchée, est d’abord creusé et aménagé, tandis qu’en
avant, nos hommes lancent continuellement des grenades. Puis, 1’on apporte des
sacs de terre, des chevaux de frise, des poutres, des rondins, des piquets. Un bar-
rage s’édifie au bord de I’excavation, dans laquelle I’on jette des chevaux de frise
et des araignées : tout cela se fait trés vite. Il faut, en effet, avoir terminé avant
le lever du jour. Il est déja 2 heures. La fusillade crépite, les grenades éclatent de
toutes parts ; quelques blessés se dépéchent d’abandonner la place, un homme
tombe foudroyé par une balle qui lui traverse le cou. On I’emporte un peu plus
loin ; puis I’on ne s’occupe que d’entasser du matériel, des sacs, surtout des sacs,
jusqu’au barrage. Le canon tape derriére nous, car nous sommes trop collés aux
tranchées adverses. Les obus coupent nos lignes téléphoniques, il faut a tout ins-
tant les raccommoder. La fusillade s’intensifie, les mitrailleuses donnent de toute
leur vigueur, et la premiére lueur du jour apparait comme un bienfait.

Le 75, qui jusqu’ici tatonnait prudemment dans 1’ombre, augmente alors sa
rapidité de tir, balaye en tempéte toute la premiére ligne d’en face, et aussitot, le
calme. J’en profite pour évacuer tous les blessés et prendre un peu de repos.

5 heures — Calme, trop calme ; pesant, inquiétant, semblant traitre et précur-
seur d’une attaque ou d’une représaille. Mes premiers pas sont pour retourner au
terrain de combat. Le boyau d’acces est encore peu profond, il faut le parcourir
courbé en deux ; a son extrémité s’éléve, trés basse encore, la barriére de sacs
derriere laquelle deux poilus, accroupis, le fusil a la main, surveillent, les yeux
luisants, le petit poste allemand que I’on distingue de 1’autre coté de I’entonnoir,
a quinze métres de nous.

Le silence est absolu ; derriére les guetteurs, quelques hommes a quatre
pattes passent des sacs de terre, des rouleaux de barbelé, des planches de bois, des
caisses de grenades, des paquets de cartouches. Tout est fait avec souplesse, sans
chocs. Les ordres sont donnés a I’oreille.

Notre défense s’organise rapidement. Les flanquements sont creusés. Notre
premicre ligne, endommagée pendant la nuit, est réparée.

Les Allemands ne donnent aucun signe de vie.

12 heures.- je déjeune au poste de commandement de la compagnie. Puis, le
capitaine, son lieutenant et moi, partageons a tour de role (la reléve se faisant tous
les trois quarts d’heure environ) la claie couchée par terre et qui nous sert de lit.

15 heures. C’est désespérant. Il n’y a pas moyen de fermer 1’ceil. Dans 1’abri,
le vacarme est continu : le téléphone de I’infanterie et celui de I’artillerie font rage.
Le premier, installé dans la cagna, hurle a méme nos oreilles. Le second, monté
dans la sape de sortie, ne cesse de contrdler tous les obus qui dégringolent, et il
yena!
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Pendant ces deux heures, les conversations s’entremélent, se croisent, se mé-
langent : a notre appareil, ce sont les ordres qui arrivent, les réponses qui partent ;
s’il y a quelques secondes de répit dans cette avalanche de dépéches, le télépho-
niste en profite pour appeler les autres postes du secteur et s’assurer que les lignes
ne sont pas coupées. Et, scandant tout le galimatias de I’infanterie, comme un
glas, retentissent les chiffres monotones de I’artilleur : 3.500, augmentez de 4 —
3.600, tirez — 3.750, tirez.

Et ¢a fatigue I’oreille ! :

- Allo ! Le commandant ? Bon — il faut des sacs de terre — c’est urgent — le
barrage va bien.

- Allo — poste Saint-Maurice — tu m’entends bien ? - bon.

- Allo — poste Devallon — tu piges — bon.

- Allo — voila, voila, la brigade ! Oui — rien de nouveau.

- Allo — poste Philippe — tu m’entends — ¢a va bien — sale métier, hein !

- oui, oui, et oui, le rapport est parti. Vous allez le recevoir a I’instant, le cou-
reur vient de partir - oh, 1a, 1a!

Et, plus lointain, : énervant :
- Allo — a 3.800, la piece tire.

Au dehors, le choc sourd de 1’obus.

- Allo — a 3.700, diminuez de 4, la piéce tire.

- Allo — a 3.600, augmentez de 1 — la piece tire.
- Faites tirer la piéce 3 — a 3.700, la picce tire.
Et toute la batterie y passe.

Quel supplice, il vaut encore mieux sortir !

17 H.- Toujours calme.

18 H.- Un orage. De I’eau, de I’eau. Une tornade. Il ne manquait plus que
cela ; les lignes téléphoniques, trempant dans 1’eau, fonctionnent mal. Les pui-
sards regorgent, les tranchées sont changées en baignoires.

18 H 30. - Un tir de concentration de notre artillerie. Quelle pétarade ; avec
le tonnerre qui s’éloigne, ¢’est d’un effet saisissant.

A 19 H., la soupe.

Et a 20 H., je vais dormir avec la section de garde, cette nuit, autour de I’en-
tonnoir, dans I’abri caverne de la région. Pour y parvenir, il faut patauger, avec de
I’eau jusqu’aux genoux. C’est trés désagréable. Les chaussures sont détrempées,
et les chaussettes gonflées d’eau refroidissent les pieds.

On sommeille.
0 H— Alerte ! Alerte !
Les hommes qui dorment, allongés sur la pauvre paille humide de I’abri, se

lévent hativement, bouclent leurs ceinturons, saisissent leur fusils, vérifient leurs
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cartouchieres a la lumiére des bougies, et, en maugréant contre les boches, sortent
dans la tranchée.

Je me léve également, et les gémissements d’un blessé qui me cherche m’ap-
pellent au dehors.

Une section d’en face, par surprise, s’est avancée jusqu’a notre barrage
qu’elle inonde de grenades. Puis, a la faveur de la nuit noire, I’ennemi envahit
notre petit poste.

Vite ressaisis, les notres tiennent et le combat s’engage de trés prés. La lutte
est meurtriére. En méme temps, 1’artillerie allemande : les 77, arrosent en rafales
tous nos boyaux de communication, derriére nous. Les 150 tombent lourdement,
et la lueur fulgurante de leur éclatement surprend les yeux.

Le ciel est superbement clair. Les bombes, les torpilles fusantes décrivent
leurs paraboles au-dessus de ma téte, et la trainée d’étincelles, que laisse leur
passage, semble se confondre avec le semis d’étoiles.

Le 75 travaille dur et tape a 20 metres d’ici. Des éclats reviennent sur nous.
Notre fusillade défend 1’accés de notre poste, et nos hommes arrivent a la res-
cousse, inondent le barrage allemand de grenades.

Prudemment, I’ennemi rentre alors chez lui, se contentant de nous gratifier
d’une gentille séance de 150, 105 et grenades. Mais cela se calme assez vite, et
tandis que, de part et d’autre, il ne reste plus que les torpilles qui s’abattent lour-
dement, nous réparons vivement notre ouvrage complétement rasé. Puis, les gre-
nades a fusil se mettent a pleuvoir. L’adjudant bombardier leur répond avec des
fusils tromblons, se déplacant apres chaque bordée, car la représaille, bien dirigée
toujours, ne se fait jamais attendre.

En deux heures, j’ai relevé, pansé, évacué, une trentaine de blessés. Par je ne
sais quelle chance, il n’y a pas de tués.

4 heures — la reléve monte, et je I’attends au petit poste.

5 heures. Enfin ! Le 6éme bataillon nous chasse, et en vitesse ! Je retourne
au poste de secours que j’ai quitté depuis avant-hier. Il faut presque savoir nager
pour passer dans les boyaux. Quelle misére !

5 H 30 — je quitte mon poste de secours pour redescendre au cantonnement.
Mais déja des blessés a la tranchée Betant. Comme les médecins qui doivent me
remplacer ne sont pas encore 13, j’y vais.

Une torpille est tombée au beau milieu de la tranchée pendant la reléve. Elle
tue deux hommes, en blesse mortellement deux autres. Un seul s’en tire moyen-
nement touché. Quelques petits blessés.

Les cadavres et les agonisants sont étendus a la suite les uns des autres, dans
la tranchée. Le sang fait, dans la boue de densité différente, des trainées rouge
brun.
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L’un, une jambe coupée, regarde avec calme son tibia qui baigne dans I’eau ;
sa figure est énergique, il ne se plaint pas. L’autre vomit le sang a pleine bouche.
La mousse pourpre jaillit & chaque hoquet sur la crosse de son fusil, et sa figure est
a moitié enfoncée dans la boue jaunatre. Un troisiéme est enterré, et des hommes
cherchent a le dégager. Les autres, pales, sourds, atterrés, sont affalés sur la ban-
quette de tir.

La reléve qui passe, regarde avec horreur ce spectacle révoltant.

7 heures — Mon devoir est fini. Je rejoins enfin Tracy-le-Mont avec tout mon
plaisir d’aller au repos terriblement gaté par cette vision.

8 heures — J’y arrive, méconnaissable sous la boue qui me couvre de la téte
aux pieds. Tout le monde s’exclame.

Le reste de la journée se résume en :
Doucher — Manger — Dormir.

Trio au sens magique, qui, a lui seul, résume les plus grandes jouissances que
I’on peut souhaiter actuellement.

14 & 15 aolit 1915.

« Entre I’Oise et 1’ Aisne, nous avons fait exploser une mine au Nord de Pui-
salein, et nous avons occupé I’entonnoir apres un violent corps a corps ».

Communique officiel 15 aolt — 15 heures.
A Tracy-le-Mont, le 16 aolt 1915

Les jardins
Misére de misére ! La détresse des jardins abandonnés est pitoyable.

Les herbes mauvaises et nuisibles s’emparent de tout ; parmi cette horde
sans charme vivent encore quelques fleurs aux teintes et aux formes délicates.
Découvrant leur maintien distingué et harmonieux, au-dessus des envahisseurs
barbares, elles émergent en groupe de la foule serrée des orties, des mercuriales,
des chiendents.

Dans tout ce désordre, on cherche a deviner le dessin des allées, des parterres,
des plates-bandes, en se guidant sur des lambeaux de bordures de buis ou de pri-
meveres. Les petits murs de séparation sont écroulés, éventrés par les obus, et les
moellons ont écrasé dans leur chute les plants d’ceillets ou de dahlias. Les espa-
liers, sans appui, tordent leurs branches torturées dans le vide, et des tonnelles
squelettiques sont effondrées au bord des entonnoirs d’éclatement des marmites.

Tout est triste dans cet abandon et dans ce cadre de destruction ; et pas un
verger, pas un clos, pas un potager qui ne porte la trace funeste d’un projectile.

Enfin, au fond des jardins abandonnés, les ouvertures béantes des murs, a
peine voilées par les arbres brisés dans les mitrailles, découvrent les intérieurs
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bouleversés par les marmites, pillés par les soldats, et jettent sur les perspectives
de dévastation, des jours brutaux et révoltants.

Tracy-le-Mont,
18 aolt 1915

Les hirondelles

Ce soir, a la chute du jour, un ciel velouté, pur ; violet au levant qui s’assom-
brit ; doré et coupé de 1égers nuages au couchant qui resplendit incomparablement.

Le soleil vient de disparaitre derriére la barriére verte du Parc d’Offémont, et
la premiére étoile brille au-dessus des ruines de la ferme.

Aucune brise ; au ras de terre, frolant parapets et fils de fer, les hirondelles
glissent avec une vitesse vertigineuse.

Sur le plateau s’étale, peu a peu, une lourde couverture de brume noire, et
trés haut dans les airs, trés loin, les avions tournoient dans une atmosphere blonde.

Gracieusement, un Caudron se joue des shrapnells qui le poursuivent. Il
s’¢lance, pique, volte, soit autour, soit a I’intérieur méme de 1’essaim des flocons
blancs. Sa hardiesse et son peu d’émotion semblent irriter les artilleurs dont
plusieurs batteries lancent des 105 explosifs. Et c’est, & I’entour de 1’oiseau de
France, I’éclosion de flocons noirs verdatres qui naissent avec un éclair brusque,
suivi d’un craquement lointain.

Le Caudron doré continue néanmoins son chemin, répéte ses signaux sans
se hater, et ce n’est que lorsque la nuit tombe trop épaisse, qu’il nous quitte, se
dirigeant vers Villers-Cotteréts.

Tandis que le ronflement harmonieux et régulier de son moteur s’éteint gra-
duellement dans le crépuscule, les innombrables fumées, blanches ou noires des
obus, forment dans le ciel, au-dessus des lignes ennemies, un troupeau de petits
flocons étirés, effilochés par un 1éger vent d’est qui souffle par la-haut.

Quenneviéres, poste de secours du centre Cherrier,
22 aolit 1915

La lune

Ce soir régne un crépuscule superbe. Le firmament a la pureté d’un ciel
d’Orient, et une large lune se léve au-dessus du plateau, du c6té des Allemands.

Elle m’irrite, la lune, ce soir ! Blonde, poupine, elle regarde d’un air stupide
le paysage pourtant si expressif qui s’étale au-dessous d’elle.

Elle contemple, avec une sorte de béatitude, ce vaste champ de morts, ou
gisent dans les betteraves, les corps lacérés de nombreux combattants.

Elle doit voir cependant ces tétes, rongées et déchiquetées par les rats, dont
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la horde découpe d’atroce grimacements dans les visages desséchés ; et ces torses,
ces ventres, qui font dans les habits flasques et moisis une bouillie ou grouillent
les bétes !

Elle doit aussi, sous la trop mince couche de terre qui les recouvre, distinguer
les amas de cadavres qui gisent péle-méle le long d’anciennes tranchées hative-
ment comblées sur ces pitoyables chairs.

Elle doit remarquer tous ces pauvres isolés qui dorment sous les herbes sans
que leur tombe soit marquée par le moindre indice qui permette de les retrouver
plus tard.

Elle doit enfin apercevoir toute cette nouvelle végétation inattendue des in-
nombrables petites croix qui se cachent, humbles et misérables, entre les levées
de terre et les bouleversements du sol.

Disque insipide de cuivre jaune, elle domine sans émotion ce plateau dévasté
par la lutte. Le supplice des choses ne ’altére pas plus que celui des hommes.

La terre découpée par ’incroyable labyrinthe des tranchées et des boyaux,
marquée des millions de cratéres que creusent les projectiles, torturée, ouverte,
fouillée comme une poitrine tendue sous le coutelas de quelque infernal bourreau.

Les arbres, abattus, étalent leurs branches dans la boue. Brisés, courbés en
deux, frappés au ceeur, ils montrent de terribles plaies ou s’enchevétre le réseau
tordu des fibres carbonisées par 1’explosion de 1’obus.

Et cette lune immobile, assiste, implacable, au grouillement silencieux des
milliers et des milliers d’hommes qui peinent, luttent et meurent dans ce chaos.

Mais...

Peut-étre que ce grand ceil roux ne voit pas si profond et qu’il n’apergoit
qu’un désert nu, tourmenté, sur lequel semble étre passé un violent et formidable
cyclone. Les quelques arbres, troncs noirs aux branches sans feuilles qui sub-
sistent, et les restes de la ferme rasée, attestent I’incroyable force du cataclysme.

Peut-étre que le calme apparent qui, ce soir, enveloppe cette zone de prodi-
gieuse activité, ’empéche d’éveiller son attention.

Et la 1égére brume du soir, ainsi que 1’¢loignement, lui cachent la scéne-
méme du drame qui continue de se dérouler dans ce décor si abandonné.

Quennevieres, poste du centre Cherrier,
25 aout 1915

L’étude
Je suis en ce moment dans le cadre le plus paisible qui se puisse imaginer, et

dans les dispositions du plus pur des Epicuriens.

A Tracy-le-Mont, complétement vidé de tout civil, j’écris, assis au bureau du
notaire du village. Son étude, corps de batiment presque isolé de la maison de cet
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honorable magistrat, me sert de chambre a coucher. La pi¢ce touche par un de ses
cOtés, a la villa ; deux autres faces donnent sur le jardin ; la derniére longe la rue.
La porte est entrebaillée sur des parterres verdoyants, et, des quatre fenétres, une
seule, celle qui est au-dessus du bureau, est largement ouverte et me découvre la
perspective champétre du verger fleuri, du ravin et du bois de sapin qui monte de
Iautre c6té du vallon...

Le canon s’est tu. Le bruissement de I’averse, qui frappe les feuilles, endort
et charme par 1’accord monotone des mille sons qui le composent. Toutes les
plantes se sont redressées sous la fraicheur de I’eau et épanouissent leurs corolles
multicolores. Tout prés de moi, une vigne, aux feuilles déja roussies par 1’ap-
proche de I’automne, laisse tomber ses guirlandes alanguies, d’un toit voisin, qui
surplombe ma fenétre.

Je viens de lire quelques pages de « Grandeurs et servitudes militaires ». Puis,
quelques nouvelles de La Fontaine ; enfin, plusieurs odes de Chénier. Une bonne
cigarette, et la relecture de quelques lettres regues ces derniers jours : lettres tou-
jours parcourues avec autant de joie, car elles rattachent aux jours de I’avant-guerre.

Je suis donc heureux, jouissant d’un bonheur calme...

Mais le 75, de temps en temps, me tire de la réverie, et le présent réapparait.
Hier, sur une route, prenant le frais, tout seul, encadré par des 150, et jeté a terre
par des 105, il a fallu un miracle pour me permettre de gotter encore cette apres-
midi de repos. Demain, nous reprendrons le collier de misére, et ce sera peut-étre
la fin ! Qu’est-ce que cela fait ? Il y a une sorte de joie profonde a se sentir ainsi
tellement exposé a mourir, alors que tout parait si bon, ici-bas ! Amour, affection,
amitié, espérance, projets, sont a la merci d’un misérable morceau de ferraille qui
vient, on ne sait d’ou, tombe du ciel, et semble frapper au hasard.

Et que sera, pour les si¢cles futurs, cette guerre ? Un épisode, une anecdote
dramatique, une des scénes multiples de I’histoire du monde.

Que sont donc les souffrances que nous déplorons aujourd’hui ? Rien : une
douleur passagere. Une misere qui n’atteint que des humains, mais ne touche en
rien le cours immuable des choses et du temps.

Ne nous arrétons pas a ces douleurs. Souffrons-les, c’est notre rdle, et souf-
frons-les en silence, sans nous étonner ; ¢’est la loi méme du destin.

Et s’il advient que j’en revienne, que je ne me flatte pas du devoir que j’aurai
rempli au péril d’une vie qui ne m’appartient pas, car, il faut bien penser qu’il est
infiniment plus facile de remplir le devoir actuel, que celui de venir, en temps de
paix, au secours des miséres des autres, au milieu d’une société égoiste comme
I’est la ndtre, alors que I’on a soi-méme toutes ses aises et que 1’on sait et veut en
gouter.

Tracy-le-Mont,
2 septembre 1915
(notaire : Me Ernest de St Andrieux, 27 grande rue)
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Les fils du peuple
Cette nuit, quatre autres nous ont quittés !

Avec un courage vrai, dont ils ne se rendaient méme pas compte, ils sont
morts en accomplissant simplement leur tache quotidienne : devoir pénible, sans
brillant, sans gloire, mais accepté, avec la notion la plus nette du service rendu et
du danger couru.

Les deux premiers au barrage de gauche.

Le choc des obus et des torpilles a presque completement démoli I’ouvrage
dans la journée, en déchiquetant abominablement I’homme de faction.

Au soir, un pionnier est chargé d’aller remplir quelques sacs de terre dans ce
poste périlleux et de consolider un parapet qui menace de s’écrouler.

L’homme, brave gars, paysan solide et calmé, y va ; puis, a genoux dans le
boyau comblé, commence cette besogne de manceuvre, d’esclave. Des bombes
tombent non loin de lui, et sautent avec un jaillissement prodigieux d’étincelles,
en faisant voler la terre & une grande hauteur. Il s’aplatit sur le sol, se bouchant les
oreilles a chaque explosion. Et tous les sens tendus vers le danger dont il faut se
préserver, il continue de ses mains rudes, ce travail fatigant et sans grandeur. Les
bombes, tantdt s’¢éloignent, tantdt se rapprochent, et les sacs de terre, qu’il remplit,
s’entassent méthodiquement. 11 fait chaud. Ses muscles et son esprit de fatiguent.

Une torpille vient, en ronflant, le surprendre. De son oreille, il en suit le vol
dans la pénombre. Il veut se garer, se trompe, et malgré son adresse et son agilité,
ne peut 1’éviter. Dans un fracas déchirant, un éclat le coupe en deux au niveau du
bassin. Les jambes ont volé d’un coté, et, lui, est resté debout, le torse roide, la
téte penchée sur la poitrine, les yeux ouverts. Ses mains, pendantes au bout des
bras flasques, sont repliées sur le sol et baignent dans la mare de sang qui a jailli
de la surface de section des deux membres coupés.

Une sentinelle qui surveillait ’ennemi pendant le travail a disparu, ensevelie
sous la masse de terre écroulée. Les hommes, appelés apres 1’accident, renoncent
a retrouver le cadavre ; quand je suis venu, il a suffi d’assembler deux bouts de
bois et de piquer cette croix provisoire sur la terre bouleversée.

Quant a I’autre, enveloppé d’une toile de tente, ses jambes sur la poitrine, il
est immédiatement emporté.

Le troisiéme dans la tranchée.

C’est un jeune Breton, qui va prendre, a minuit, son tour de garde. II sort de
I’abri, et rejoint son créneau.

Le ciel est clair, et ’on distingue la masse ombrée des fils de fer, en face, a
vingt métres de 1a. De belles étoiles qui font réver.

Lui guette, le fusil couché sur le parapet. Epars, les coups de fusils éclatent,
trouant le silence majestueux de la nuit. Certains partent en face de lui, brisant
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ses oreilles. Il répond. Puis, il fixe un point ; une ombre semble remuer ; il s’y
attache ; mais oui, elle bouge ; il croit distinguer un homme, il tire. Et quand une
fusée éclairante jaillit, soit de chez nous, soit de chez eux, et fleurit en une boule
éclatante de blancheur, il s’apergoit qu’il a visé un piquet.

Les mirages sont fréquents. Les yeux et les oreilles se fatiguent.

Dans la nuit, seul dans la tranchée tortueuse, alors que ses camarades,
confiants en lui, reposent dans leurs gourbis, il regoit une balle au milieu du front.
Son crane éclate.

Le veilleur, qui se trouve de I’autre c6té d’un merlon, a entendu la chute.
Le mort est immédiatement remplacé. Les étoiles sont aussi nettes.

L’Allemand lance quelques fusées éclairantes, et sur la face pale, exsangue,
du Breton de vingt ans, tremblote cette lumiére mate et froide qui fait paraitre plus
vitreux encore les yeux ternes du cadavre.

Le quatriéme est moins banal !

C’est un artilleur d’un canon lance-torpille. Humble ouvrier, il caresse, de
ses mains rugueuses, la gueule de sa piéce. Il la flatte, il 1’assied confortablement
sur sa base.

Un obus balaye les alentours, et un éclat fait sauter son front. Son agonie est
courte : « Mes pauv’ gars, mes pauv’ petits gars ». Il ne tarde pas a partir. Puis, sa
face et son cou enflent.

Et ces quatre-1a, ce sont des fils du peuple. De cette grande masse d’ano-
nymes. Gloire a eux !

[ni date ni lieu pour celui-1a]

La lettre

Au bord du boyau de Quenneviéres, sur le parapet, une touffe d’avoine toute
verte, qui masque imparfaitement deux bouts de bois, assemblés en une croix,
piquée dans la terre jaune.

Pas de nom, pas d’inscription ; pas le plus modeste bouquet de fleurs, pas la
moindre couronne de lierre tressé. Aucun vestige de celui qui dort si abandonné
dans cette terre continuellement fouillée par les projectiles.

Seule, fixée sur le sol a 1’aide d’une cheville, étalée devant I’embléme de
paix, sous les herbes, une lettre, ayant probablement appartenu au soldat. C’est un
misérable petit morceau de papier, abimé, déchiré et lavé par la pluie. Quelques
lignes peuvent encore étre déchiffrées :

« Mon Emile chéri,
...Personne ne veut nous réunir, et je préférerais mourir plutét que de vous

perdre. Je plie sous les reproches des miens, mais je vous aime. Vous combattez,
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je prie pour vous et souffre de tous vos dangers. Revenez, et nous saurons triom-
pher de ceux qui nous séparent.

Au revoir, que Dieu nous protége. »
Quelle beauté dans ce douloureux et pieux amour !

Et tout cela est brisé¢ ! Il n’en reste que cette feuille de papier, associée a une
croix anonyme, perdue sur ce plateau désolé. Encore quelques jours de pluie, et
le nivellement sera complet.

Quennevieres, poste de secours du Boyau Philippe ;
10 septembre 1915

Le beau temps

Le beau temps dure toujours.

Joie, grande joie !

Les membres sont souples, les muscles sont agiles.
La respiration est large, le cceur est solide.
Bonheur et contentement de vivre.

Le ciel est d’un bleu profond, enivrant ;

Les feuillages ont atteint leur plus noble splendeur ;

Les fruits sont gonflés, dorés, en pleine maturité ;

Les oiseaux chantent a perdre haleine.

Toute la nature s’épanouit sous le regard puissant du soleil.

Nos canons font un vacarme infernal.

Les batteries sont autour du village ; et ¢a tape, ca tape !
D’innombrables clameurs, au timbre métallique,

Se déchainent de vallons en vallons, par-dessus foréts et prairies.
Quelle débauche de force et de maticre !

Griserie, folie, oubli de tout ce qui est sage !

Me¢épris de la mort ; amour de la vie dans la bataille !

La téte tourne, comme sous ’influence d’un vin épais et lourd.
L’ame s’exalte jusqu’au respect de la brutalité ;

Je ne sais quel démon s’empare de notre ceeur.

Oh ! Comme la guerre, sous des apparences de sublime,
Enlaidit toute chose, gache tous les esprits.

Tracy-le-Mont,
10 septembre 1915

Le Christ

L’église de Tracy-le-Mont, vide, nue, et les autels abandonnés, semble la
vraie maison de Dieu, car, dans son extréme pauvreté, elle sait accueillir les pricres
de tous ces humbles qui souffrent et combattent pour un idéal sacré : notre France.
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L’abbé ayant été évacué avec les civils du village, 1’église demeure sans
serviteur. Les objets du culte, les ouvrages d’art, ont été emportés. Il ne reste plus,
accolées aux lourds piliers grisatres, que les statues de platre peint, d’un gott
affreux, mais que leur isolement rend moins laides.

Tous les soirs, un soldat balaye la grande salle ; range quelques bancs de
chéne, puis allume une bougie sur 1’autel vide.

Et, descendant de la tranchée, les hommes viennent, d’une courte priére, re-
mercier Dieu d’avoir épargné leur vie.

Apres la bataille, la réunion pieuse, sous la nef, sans officiant, sans abbé, de
ces soldats encore boueux et fatigués, donne une violente impression de grandeur.

Tandis que 1’église tremble, sous le choc des obus qui partent vers I’ennemi,
les fronts découverts de ceux qui ne craignent point la mort, se courbent devant
le regard agonisant d’un Christ, cloué contre la pierre, sous la voite séche et
misérable.

Des oiseaux viennent nicher dans les chapiteaux ouvragés des colonnes, et
leur groupe pépiant, qui s’envole au dehors par les bréches que les obus ont ou-
vertes dans les murs, augmente la puissance mystérieuse du lieu.

Je songe a Saint-Francois-d’Assise et I’église de Saint-Damiens, et je vais
souvent rendre visite au Christ de Tracy-le-Mont.

Les détonations des batteries résonnent sourdement a I’intérieur de 1’édifice,
et le Christ est toujours immuable et douloureux dans son attitude de supplici€.

« Aimez-vous les uns, les autres ». Misére !

Tracy-le-Mont ; maison du notaire,
11 septembre 1915

L’inhumation
Une inhumation. Poignante cérémonie !
Le plateau battu par le vent, et, sur le bord de la route, le cimeticre.

Les trois fosses sont ouvertes au niveau de la troisiéme rangée, qui s’amorce.
Les trois cadavres sont étendus au bord des trous. Ils sont affreusement déchique-
tés, et les chairs, verdatres et pourpres, pendent au dehors des toiles de tente qui
les enveloppent.

Une demi-section rend les honneurs. Les hommes sont raides, étouffant leur
émotion sous leur attitude militaire. Ils présentent les armes devant les corps.

L’aumonier, brancardier régimentaire, est en face du piquet de soldats, de
I’autre coté des fosses. C’est un homme a la barbe grise, au nez aquilin, aux yeux
trés doux, cachés dans les orbites creux. Il a mis une étole noire par-dessus sa
capote.
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Nu-téte, droit, au milieu du cimetiére, il dit ses oraisons.

Sur la route, des hommes se sont arrétés. Le casque aux doigts, ils s’age-
nouillent.

L’abbé nous parle. Son allocution est simple, émouvante, énergique.

Les 75 volent par-dessus nos tétes. Quelques balles chantent. A droite, ¢’est
la violente canonnade de Nouvron ; a gauche, celle de Lassigny, et devant nous,
les bombes qui éclatent. Quelques 150 se rapprochent, personne ne pense méme
a broncher.

Et, tandis que la derniére priere s’étrangle dans la gorge de 1’abbé, les lam-
beaux de chairs sont descendus dans les tombes.

L’aumonier nous a montré 1’horreur de la guerre. Il nous faut la maudire.
Puis, ayant parlé du sol violé, des familles a défendre, chacun a serré le poing.

Et les larmes aux yeux, les paroles miséricordieuses prononcées par le prétre
résonnant encore aux oreilles, tous, nous sommes revenus a notre poste, en nous
jurant de poursuivre jusqu’au bout de la guerre, et de supporter nos souffrances
pour réaliser nos espoirs de vengeance sacrée, puisqu’elle sauve le droit, I’huma-
nité, le bon et le juste.

Quenneviéres, Poste de secours du boyau Philippe,
15 septembre 1915

La promenade

Ce soir, aprés avoir diné a la carriére Prat, je retourne seul a mon poste du
ravin des Cuisines. Au lieu de m’enterrer dans le boyau qui serpente au flanc
boisé du ravin de Puisaleine, je préfére suivre le chemin qui, sur le plateau, longe
la lisiére de la forét. Il y a bien quelques balles perdues qui viennent siffler au-
dessus du sentier, mais cela ne m’empéche pas de golter pendant ma promenade
la joie la plus compléte que je puisse désirer.

C’est un véritable enivrement ! La nuit est merveilleusement claire. L’atmos-
pheére a la pureté du cristal, et les étoiles innombrables luisent comme des étin-
celles. Basse encore sur I’horizon, la lune, énorme, ronde, domine le champ de
bataille, qu’elle enrichit de clairs-obscurs chatoyants.

A ma droite, ¢’est le grand plateau qui semble reposer sous un vaste manteau
de velours noir ; a ma gauche, c’est le bois touffu qui dévale jusqu’au bas de la
pente. Et, dans ce cadre majestueux, je cherche a m’imprégner le plus possible
du charme de cette soirée d’automne, encore douce et toute chargée des senteurs
alanguies des feuillages qui commencent & mourir.

Dzinn... Dziii..., tout pres, au-dessus de ma téte, des canonnades sourdes.
Le plateau est fouetté par les éclairs d’éclatement des bombes et des torpilles, et
le claquement des explosions vient jusqu’a moi, pour se joindre aux pétarades,
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brusques, violentes, paroxystiques, des batteries de 75 qui sont blotties dans les
bois ;
Tous ces bruits, toutes ces clameurs infernales, n’outragent pas le calme et la

sérénité de cette soirée lumineuse ; cette fureur humaine semble en effet bien peu
de chose dans ce décor d’une magnificence infinie.

Toc...toc...toc..., la cadence d’une mitrailleuse. Des aéros invisibles vrom-
bissent dans I’ombre. Une batterie lourde se réveille et tonne. Des obus voyagent
avec un crissement monotone, trés haut, dans la nuit.

Des effluves chaudes sous la lumicre froide de la lune. Une brise légére
dans les feuilles. Des chouettes qui frolent ; un oiseau qui pépie ; des lapins qui
trottent ; des frémissements dans les herbes, et de gros papillons de nuit qui se
heurtent aux branches.

La colére déchirante des 75, et les obus allemands qui cherchent les batteries
dans les bois.

C’est une intensité de vie prodigieuse !

Et quand j’arrive a mon poste de secours, accueilli par 1égions de rats et de
souris qui s’enfuient dans toutes les directions, je ris, et je remercie la Providence
de m’avoir lancé dans une telle tourmente, tout en me permettant de savoir jouir
de la beauté¢ de ses créations.

Quenneviéres, poste de secours du ravin des Cuisines,

L’averse

La pluie implacable et détestable. Un océan de boue qui envahit chemins,
routes, pistes, sentiers : les boyaux sont transformés en riviéres.

Les poilus pataugent la-dedans avec la mine triste, désabusée, souffreteuse.
Leurs habits bleus sont tachés par la boue ; les souliers et les bottes, masqués par
une couche épaisse de terre gluante, donnent aux jambes I’apparence de colonnes
molles, qui se meuvent péniblement dans la mélasse.

L’averse est telle qu’on donne un peu de repos aux hommes, qui se réfugient
dans les abris.

Ils se groupent par deux, par quatre, six ou dix, dans les gourbis qui s’ouvrent
au ras du sol de la tranchée, et sont profondément creusés au-dessous du niveau
méme du boyau.

La, ils se reposent sur une mince couche de paille, dans la demi-obscurité de
ces cagnas allemandes, ou 1’on ne peut se tenir qu’a genoux, ou couché.

Les uns dorment, allongés entre les étais d’érable ou de fréne, la téte appuyée
sur le sac, le casque posé sur le ventre ; les autres a croupetons, relisent quelques
lettres froissées. Les plus actifs, un anneau d’aluminium enfilé sur un baton de
bois, liment le métal brillant, afin de fagonner une bague souvenir.
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Beaucoup lisent des journaux, ou mangent un morceau de pain assaisonné de
sardines. Des groupes jouent a la manille. Quelques-uns fument silencieusement,
en révant. Le jour vient par I’étroite ouverture jeter quelques lueurs dans la cave
profonde, creusée presque en puits ; les équipements et les fusils brillent un peu,
jetant un éclat gai sur cette misere.

Parfois, quelques ronflements sonores semblent sortir de sous terre comme
d’une tombe, et, par moments, le crissement régulier d’un limeur de bague fait
lever brusquement la téte, car il imite a merveille le « fou... fou... fou... fou... » de
la torpille qui vient vous tomber dessus.

Quennevieres, poste du boyau Bonneterre,
28 septembre 1915

Le calme

Il a plu toute la nuit. La tranchée et les boyaux sont dans un état lamentable :
boue, éboulements, rendent la marche difficultueuse.

Cela arréte quelque peu ’action. Chacun est suffisamment occupé chez lui a
réparer sa propriété : aussi le plateau est-il d’un calme extraordinaire.

Seule, au loin, la canonnade continue de Roye a Lassigny.

Jamais la tranquillité n’avait été aussi compléte. Plus de rage a paroxysme
des canons ; plus de lourd et bruyant argument des torpilles dans la discussion
générale. Ce matin, il n’y a que le claquement d’un fusil, le sifflement d’une balle,
qui vient de temps a autre nous rappeler 1’existence des « Fritz ».

Par-ci, par-la, un obus tombe en faisant « floc » dans le terrain mou ; et mon
ordonnance qui sommeille a mes cotés, se souleve alors de sa paille pour me dire
en riant : « Tiens, un de plus qui tombe sur les genoux : il n’était qu’en lait caillé ».

Car je suis en effet allongé dans mon gourbi, entre mes couvertures. Ma
bougie, piquée au mur par un fil de fer, me permet de parcourir le roman de Tris-
tan et Iseult. Je me laisse ensorceler par les mots, et lorsque je me réveille de cet
enchantement, je trouve au sifflement de I’obus une grace virile toute particulicre.

Hélas, il y a, malheureusement, le souvenir de tant d’horreurs déja vues.
Et cela me bouleverse. Mais, au nom de notre pitié, de notre raison, de notre
conscience, il faut trouver a la guerre une signification plus lointaine que celle
que nous lui donnons ici-bas. Sans cela, il ne reste plus qu’a monter sur le plateau,
les bras en croix, et d’attendre la mort !

Quennevieres, Poste du boyau Bonneterre.
29 septembre 1915

Les cloches

Ah ! Les cloches de Noyon, de notre Noyon bien francaise ! Qui git, la-bas,
au loin, dans sa cuvette de verdure.
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On voit de la route, au niveau du poste Niessel, les deux tours finement
sculptées, et dont les toits d’ardoises reluisent au soleil.

Je voudrais la toucher seulement du doigt, cette douleur !

Et les cloches, les cloches francaises, que ces barbares agitent avec une rage
de diables, parce qu’ils ont, pour un temps, enrayé notre marche libératrice !

Mais, patience !

Tracy-le-Mont,
1" octobre 1915

La cathédrale

La plus grandiose et la plus humble des cathédrales ! Le plus sacré et le plus
simple des cultes ! La plus respectable des religions !

La messe vient d’étre dite par un abbé brancardier, dans la carriére Mingas-
son, a quelques pas des lignes allemandes. La volte de pierre rude, I’éclairage
oblique de I’entrée de la caverne, presque entiérement masquée par des gabions,
donnent a I’autel une grandeur toute particulicre, qu’augmentent encore la simpli-
cité et la piété de sa confection.

Les hommes des sections de soutien viennent par les différents boyaux s’as-
sembler dans la grande salle basse, faiblement éclairée comme une crypte.

Dans la tempéte qui les environne et menace a chaque instant de les engloutir,
ces modestes héros trouvent, en ces quelques instants de priére, le réconfort de
recevoir enfin une parole de miséricorde et un geste de protection.

Cet office exalte la puissance patriotique de nos cerveaux. Il associe, dans
I’esprit, les deux idées de France et de Dieu. Et, alors, quelle force en soi pour
affronter la lutte !

A I’élévation, des 150 comme son de cloche, et de I’espoir dans tous les coeurs.
Puis, c’est la sortie de la messe. Que de souvenirs !

Ici, ce n’est que désagrément grave du groupe recueilli, sous la pluie froide.
Chacun va rejoindre son fusil et le nettoie trés soigneusement, tandis que 1’abbé,
enlevant son étole de dessus sa capote, range les objets sacrés dans une sacoche
de cuir.

Quennevieres, poste de secours du Ravin des Cuisines,
3 octobre 1915

La tranchée

A coté de mon poste chemine une ancienne tranchée ennemie, non occupée
par nous. Séparée de nos boyaux, avec lesquels elle ne communique plus, per-
sonne n’a été encore la visiter.
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En me glissant sur le plateau, j’y parviens. La tranchée sur laquelle s’est
abattu le plus effroyable des ouragans offre un tableau de désolation indescrip-
tible. Les gabions et les rondins sont hachés par les éclats, les portiques abattus ;
les claies crevées sont gonflées par la poussée de terre qui s’écroule : les postes
d’observation sont effondrés, malgré leurs toits blindés. Le sol est inégal, boule-
versé. Il est parsemé de fibres de bois, déchirées et noircies par le feu, de corps
d’obus fusants, de lambeaux d’équipements, d’armes tordues, d’outils brisés, de
paquets de balles, de grenades rouillées, de torpilles non éclatées ; par-dessus ce
fouillis s’entrelacent les pelotes de fil de fer barbelés abattus dans la tranchée
par les explosions des obus. La plupart des cagnas sont écrasées. Quelques-unes
cependant sont encore debout, et 1’on voit, s’entrouvrant au bas des excavations,
leurs portes a moitié comblées par les éboulis.

Le premier abri que j’ai visité s’ouvre au ras du sol ; I’entrée, trés étroite,
est encadrée de solides rondins. Des fils de fer barbelés, rouillés, entremélent
leurs mille épines autours d’elle, et les claies qui I’entourent penchent irrésisti-
blement I’une vers 1’autre, mélant en certains endroits leurs brindilles tressées qui
retiennent encore des morceaux d’habits, et un vieux casque de cuir bouilli.

Je me glisse a plat ventre dans le réduit, et mes yeux, non encore habitués a
I’obscurité, ne peuvent rien distinguer. Mais je suis aussitot pris a la gorge par une
odeur indéfinissable de paille pourrie, de terre humide, de rat, de souris. Et, tandis
que je m’habitue graduellement a la pénombre, je vois, se précisant progressive-
ment, un cadavre de soldat gris étendu a mes pieds. Masse d’habits, sans couleur,
d’ou émerge un pied chaussé, mais ne tenant plus a la jambe que par des lambeaux
d’une substance spongieuse, séche, noiratre, dernier vestige d’'un membre broyé.
Au bout d’une manche, aux boutons et parements intacts d’un régiment de Prusse,
apparait aussi une main, admirablement momifiée, brune, osseuse, marquée de
moisissures blanches et crispée sur la paille verdatre.

En remuant le corps, je ’oriente : "autre pied et I’autre bras manquent. Le
col de la vareuse dessine le pourtour d’un trou noir d’ou jaillissent quelques ver-
tebres. Je cherche la téte ; elle est derriére mon dos. Fendue en deux, le cerveau
semble un paquet de feuilles mortes et jaunes ; les deux maxillaires battent I’un
contre 1’autre, et une seule orbite, intacte, semble dans sa profondeur refléter
I’ombre tragique de la cagna.

L’abri est bas de plafond, et je ne puis tenir debout. A genoux, j’essaie de
trouver I’identité¢ de cet homme. J’ai coupé les habits, recherché un indice, rien.
Tout au plus suis-je arrivé a lui couper la peau, au canif, croyant fendre une fla-
nelle ; et ayant ainsi ouvert sa poitrine, je trouvais celle-ci remplie de crottes de
rats, de fragments d’os brisés, et de quelques traces de visceres.

J’ai ensuite été visiter tous les cagibis, encore solides. Chaque, presque, pos-
séde son habitant desséché. Un poste de commandement, tendu de nattes défrai-
chies, orné de photographies détrempées par I’humidité, donne asile a deux offi-
ciers recroquevillés entre un poéle fendu et une chaise de paille verte.
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Des rats grouillent dans les coins sombres : c’est tout ce qu’il reste de vivant
dans ces parages.

Quenneviéres, poste du boyau Bonneterre,
14 octobre 1915

Les tombes

Nous avons enterré, ce matin, les tués d’hier. Cela s’est fait dans le petit
cimetiere qui s’étend sur la pente, sous les arbres, en face de mon poste du ravin
des Cuisines.

Le brouillard épais formait une voute blanche au-dessus des tombes, et,
comme des pleurs, de grosses gouttes tombaient des feuilles ruisselantes et ve-
naient lourdement s’écraser sur des corps raidis, allongés a méme la terre.

Le prétre, devant les morts, disait tristement ses pri¢res. Un officier et sa
section présentaient les armes, tous hypnotisé€s par les trous boueux et froids ou
’on allait descendre leurs amis.

Pendant ’office, derriére nous, des corvées allant rejoindre la tranchée en
haut du bois émergeaient du mur opaque qui nous environnait. Les hommes ren-
daient les honneurs, s’agenouillaient, puis passaient, apres avoir jeté un dernier
coup d’ceil sur les membres sanglants et déchiquetés des cadavres, au seuil de leur
derniére demeure.

Puis, sur un signe de I’aumonier, des bras vigoureux portent, le plus délicate-
ment possible, au fond des fosses, les masses presque informes que vient de bénir
la main du soldat.

Adieux, pauvres martyrs ! Puissiez-vous, dans ’au-dela, trouver une récom-
pense a vos peines.

Le prétre brancardier ferme son livre d’oraisons, et part, courbant la téte.
Lofficier et sa troupe remontent au combat, et je reste a voir les pelletées de terre
flasque, tomber, avec un bruit mou, sur ceux qu’hier encore j’aimais rencontrer,
plaisantant gaiement de la mort et du danger.

Quenneviéres, poste du ravin des Cuisines
15 octobre 1915.

Les montagnes

Le brouillard s’est dissip€, découvrant un soleil encore chaud, qui brille dans
un ciel bleu, tres pale.

De jour en jour, les feuilles jaunissent, et, sur le tapis boisé qui revét toutes
les croupes, I’on voit apparaitre de nombreuses taches roussatres, rouillées ou
sanglantes et qui vont en s’élargissant.

Les feuilles frémissent continuellement, car la brise se léve ; a chaque explo-
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sion de torpille ou de 150, elles tombent en papillonnant sur le sol et recouvrent
nos réseaux de fils de fer d’une merveilleuse poussiere d’or.

Par instants, de gros éclats viennent se ficher en terre, prenant d’enfilade
le ravineau, et des mitrailleuses en action égrénent leurs notes cinglantes dans
I’atmospheére calme de cette radieuse journée d’automne.

Comme la mort parait naturelle au milieu d’un décor si beau dans sa féerie
de couleur. La saison semble faire de pompeuses funérailles pour ceux que 1I’on
m’apporte sanglants, livides, la peau blanchie par I’hémorragie ; et ’on oublie
alors toutes les cruautés des hommes devant la beauté si compléte de cette grande
nature.

Mais le vent se met a souffler en tourment, et le temps se recouvre. Les arbres
gémissent et craquent. L’hiver approche. Chassée par I’orage qui monte, morne,
triste, ressemblant a un groupe d’arquebusiers de Callot, une section de poilus,
gris, terreux, casqués, le fusil a la bretelle, grimpe péniblement la pente du chemin
qui rejoint la tranchée, cet avant-gotit du tombeau.

La belle vision de tout a I’heure est évanouie, et ¢’est maintenant, a nouveau,
la grisaille déprimante ; et pour éviter « le cafard », je me mets a songer au profil
si aimé de mes montagnes de la-bas. Les premicres neiges les ont maintenant
habillées jusqu’a mi-hauteur, et les sommets, enjoleurs dans leur puissante svel-
tesse, déchirent les nuages avec I’acier bleuatre de leurs arétes. Les reverrai-je
seulement ?

Quennevieres, poste du Ravin des Cuisines,
16 octobre 1915

Les fils de le Vierge

Vers la fin de 1’aprés-midi, le brouillard est retombé plus épais que jamais.
Aussi, arréte-t-il toute action, et c’est le calme.

Les fils de la Vierge, abattus par I’humidité, sont tombés a terre ou ils ont
tissé la plus fine des dentelles autour de nos barbares travaux ; j’admire leur déli-
cate trame qui vient parer nos meurtrieres de Iégers rideaux lamés d’argent.

Avant la tombée du jour, je vais, comme chaque soir, rejoindre mes cama-
rades a la carriere Prat, pour diner avec eux ; et, tard dans la nuit, je reviens par le
plateau a mon poste de solitaire.

Durant mon retour, le brouillard m’enveloppe trés opaque, et la lune, der-
riére cette muraille translucide, donne une lumiére tamisée qui semble émaner des
arbres, des choses elles-mémes.

Les éclairs des canons qui tirent par derriére moi, et I’éclatement des obus
par devant, jettent des lueurs diffuses, vagues, indistinctes, suivies du craquement
sec de la mélinite qui déchire 1’acier.

Des balles viennent casser les branches, trés haut au-dessus de ma téte.
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La pluie fine me pénétre.
Tout cela donne trés froid. Et pourtant, ¢’est d’une beauté si sauvage !

Je presse le pas, et lorsque au détour du bois, en haut d’une courte pente,
j’apercois en face du ravin, a la lisiére d’un boqueteau, la petite lumiére faiblarde
de la bougie qui m’attend derriére le minuscule carreau de ma cagna ; quand je
vois la petite fumée qui en surmonte le toit de terre, j’éprouve un immense plaisir
a voir et retrouver ma maison !

Mon ordonnance m’attend, me souhaite le bonsoir, et je me couche sur mon
matelas de varech, heureux, plus heureux méme que ne peut I’étre le plus favorisé
des princes de ces iles d’or, si belles, 1a-bas, dans des mers éclatantes.

Quennevieres, Poste du Ravin des Cuisines.
17 octobre 1915

La forét

Notre tranchée serpente dans ce qui fut autrefois une forét, et n’est plus main-
tenant qu’une sorte de maquis broussailleux, d’ou émergent, ¢a et 1a, les troncs
ébranchés de quelques arbres décapités.

Un cyclone semble avoir dévasté le bois, et, le soir au clair de lune, I’on
se croirait dans un temple détruit, envahi par les herbes sauvages, et dont les
colonnes brisées a des hauteurs différentes, dépassent encore le flot montant des
buissons et des ronces.

Quel infernal décor !

Dominant le paysage, ayant échappé au désastre, je ne sais par quel miracle,
subsistent, de ci, de 1a, des hétres qui conservent encore une certaine apparence.
Leurs branches, frappées a mort, pendent inertes vers le sol ; leurs écorces sont
striées de places noiratres, la terre est fouillée a leurs pieds, et les racines elles-
mémes portent de profondes blessures ; mais ce petit nombre de privilégiés per-
siste a garder un semblant de vie, comme pour sauver du néant la belle forét de
jadis.

Plus bas, sur le sol, enlacés dans I’enchevétrement touffu des lianes ram-
pantes, gisent, innombrables, les carcasses rongées par la mitraille, des grands
arbres frappés a leur base méme.

Et sous les épaves pitoyables, parmi le brouillamini des branches mortes,
des troncs couchés, dans ce désordre de tiges, de feuilles, d’épines, 1’on voit se
développer, traitreusement masqué, le réseau régulier, mathématique, des fils de
fer barbelés, dont les pointes aigués brillent sur la mousse.

Le matin, dans la tranquillité des premiéres heures, toutes les délicates fu-
mées bleues qui montent de terre pour se fondre dans le brouillard peuvent faire
croire & quelque campement de blicherons, installés dans le bois saccagé. Mais,
quand le soleil a ranimé les esprits engourdis, I’ouragan se déchaine a nouveau ;
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et bombes et torpilles dansent en ’air pour venir choir dans les broussailles et
éclater avec un fracas horrible qui étouffe les gémissements et les craquements
des arbres qui s’effondrent.

Bois-Saint-Mard — Secteur B3, poste de secours.
25 novembre 1915

L’homme et ’arbre

Quand je suis arrivé, j’ai trouvé le cadavre plié en deux, le corps étendu sur
I’étroit plancher de bois qui traverse le marécage, et les jambes pendantes dans
I’eau noiratre qui brille entre les herbes.

Autour de lui, gabions et claies sont déchiquetés ou éventrés. Son équipement
a été arraché par la force de 1’explosion ; son casque a roulé dans la boue. Lui, ne
porte aucune blessure apparente ; sa face, trés pale, est 1égérement crispée ; ses
mains sont exsangues et paraissent déja amaigries.

Il s’est affaissé au pied d’un grand chéne, dont le tronc vigoureux, écorché
par les balles, jaillit contre une rangée de fascines pare-éclats.

La bombe qui a tué I’homme a frappé 1’arbre a mi-hauteur, au-dessus de la
naissance des branches inférieures. La plaie, blanche, humide encore de la séve
qui suinte a chaque pore s’ouvre béante, toute hérissée de mille fibres dilacérées
et tordues.

Entrainé par son poids, le faite a basculé, et I’arbre est ployé en deux, toute
la ramure s’étalant sur le sol, aupres du cadavre.

L’homme et I’arbre gisent cote a cote. Et, tandis que la pauvre chair morte,
raidie dans les habits boueux, donne une pénible impression de souffrance, de
misere, d’abandon, I’arbre brisé, abattu, garde encore, méme dans sa chute, une
grandeur et une majesté impérissables.

Bois Saint-Mard — Poste de secours du boyau Belin
14 janvier 1916

La scarlatine

Deux scarlatineux, ce matin, a la visite... et je vais aller prendre les précau-
tions nécessaires pour éviter toute propagation, c’est a dire mettre en observation
et isoler les camarades de guitoune des malades, évacuer et désinfecter 1’abri
qu’ils occupaient.

En chemin, je m’arréte un instant, car ¢a cogne !

Depuis quelques jours, en effet, I’Allemand arrose notre premicre ligne de
grosses bombes ; mais, ce matin, nous leur répondons : grenades aasen, torpilles,
obus, convergent vers les points des tranchées ennemies, d’ou 1’on voit, dans un
petit nuage de fumée blanche, blondir les gros cylindres noirs... Naturellement, le

178



vis-a-vis réagit, tandis que, comme pour nous narguer, les bombes dégringolent tou-
jours sur nos petits postes ; des bombes-obus, lancées de loin, cherchent a démolir
notre lance-torpille, et des rafales de 150 ripostent sur les canons, qui nous aident.

Les explosions répétées des engins emplissent le vallon d’un tonnerre presque
continu ; des arbres craquent et penchent lentement, puis s’abattent majestucuse-
ment avec lenteur...

D’un petit observatoire je domine toute la scéne. Mais on me cherche, on
m’appelle : un obus lisse, que je viens de voir tomber, et dont j’avais remarqué le
bruit trés sourd de 1’éclatement a démoli un abri ; il y a des hommes dessous.

I’y cours... et je trouve la désinfection de la guitoune contaminée toute faite,
et le sort des hommes a mettre en observation obligatoirement réglé.

Le milieu de I’abri s’est effondré ; les étais sont hachés ; les tdles, tordues, sont
écrasées sur le sol, et une masse considérable de terre a tout comblé. Trois blessés
se trainent, hagards. Un homme, une épaule broyée, rile dans sa grande barbe noire.

Ces quatre-la enlevés, c’est le grand silence, sous terre, tandis qu’au dehors
les torpilles meénent toujours grand fracas.

A la lumiére vacillante de quelques bougies, une équipe déblaie, déblaie rapi-
dement, et des corps apparaissent sous les décombres.

Brisé en deux, la téte aplatie entre une poutre et le sol, un cadavre se distingue
dans la pénombre. Plus loin, deux jambes dépassent la masse de 1’éboulement. Et,
sous le tranchant d’une tdle, parmi I’enchevétrement de rondins abattus, I’on aper-
coit une poitrine défoncée, creusée en bateau, dont la peau s’ouvre en une grande
fente longitudinale sur le sternum pulvérisé.

Je panse les blessés, je fais transporter les cadavres au poste de secours. Quant
aux scarlatineux, je suis venu trop tard !

L’homme a la téte écrasée, presque détachée du corps, c’est le frére d’un
caporal d’une de nos compagnies. Le pauvre gargon ne peut reconnaitre, dans cette
figure méconnaissable, son parent ; mais la plaque d’identité est formelle.

Le caporal a demandé a veiller son frére toute cette nuit. Nous 1’avons alors
laissé dans la salle ou I’on met les morts, tout seul auprés de cette face broyée,
sans relief, horrible a voir, avec ses yeux vitreux, aplatis, son nez rentré, sa bouche
largement fendue, sur une bouillie rougeatre, ou I’on distingue des dents brisées et
des fragments osseux.

Bois Saint-Mard. Cagna du boyau Belin,
16 janvier 1916

Les labours

Nous quittons Lecroutoy de bonne heure, afin de pouvoir franchir de nuit
le plateau d’ou I’on est vu de I’ennemi, et que nous devons traverser pour nous
rendre dans la région de Cutry, ot nous cantonnerons ce soir.
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Cette marche qui nous meéne au repos a été pour nos soldats comme un retour
aupres de cette terre féconde et riche qu’ils aiment, car elle est toute leur vie. C’est,
en effet, dans les champs, la saison des labours, et dans les fermes la semaine du
battage des grains ; aussi, de toutes parts, 1’activité est-elle grande. Et lorsque le
jour découvre, autour de nous, 1’horizon large des terres soigneusement cultivées,
les yeux de tous brillent de plaisir. Leur gaieté revient de toute sa force. Il semble
que tout est oublié¢ des souffrances déja subies, devant la grandeur infinie de cette
campagne en plein travail, malgré que 1’on entende encore au loin la voix grave
des grosses pieces.

Lorsque le soleil apparait, comme une boule rougeoyante, derriére un épais
rideau de vapeurs qui se lévent, nous arrivons a I’extrémité de la plaine ; et nous
voyons, devant nous, le sol plonger brusquement et se creuser en une étroite val-
Iée au fond de laquelle niche un paisible hameau. Le long du rebord du plateau
court un double réseau de fils de fer ; la route, avant de s’infléchir sur la pente,
ouvre une bréche dans la barriére épineuse, dont nous voyons, de part et d’autre
du chemin, la frange ombrée s’estomper progressivement dans la brume grisatre.
Un paysan laboure jusqu’au plus prés du réseau, disputant aux ronces artificielles
chaque pouce de terrain.

De la route, légérement encaissée, nous voyons s’imprimer sur le ciel, au
ras de terre, la trame réguliere des fils barbelés, tendus entre les rangs serrés des
piquets d’inégale grandeur, et, derricre ce premier plan barbare, se dresse, comme
un symbole de résurrection pour nous autres qui revenons de 1a ou tout n’est que
mort ou rage destructive, le groupe majestueux de trois robustes chevaux bruns
tirant avec lenteur une charrue qu’un homme a demi-courbé maintient dans la rec-
titude du sillon. L’effort grave et puissant de I’acier, des animaux, de I’homme qui
travaille a féconder notre sol, derriére le rempart impénétrable des mille pointes
aigués, tout cela c’est I’image de notre France actuelle. Nous voyons, dans cette
apparition, comme un remerciement de la Providence pour notre ténacité a rendre
inviolable le territoire sacré de notre Patrie.

A nos pieds, le brouillard apparait comme une légére nappe blanche ten-
due entre les flancs boisés du vallon pour protéger le frileux village qui dort au-
dessous d’elle. Nous le distinguons, flou, derriére la voile de de la brume, avec
ses grands peupliers qui entourent un fin clocher aux nervures délicates, et nous
envions le sort de ceux qui dorment encore dans les petites maisonnettes si ave-
nantes, avec leurs murs propres, leurs toits luisants comme des miroirs et leurs
petites fumées bleues évocatrice de quelque bonne soupe qui se prépare.

Apres avoir franchi le ravin, et remonté I’autre pente, nous retrouvons le pla-
teau monotone, et nous nous enfongons a nouveau entre les gras et interminables
labours.

De-ci, de-1a, parmi ce paysage si pacifique, des rappels de guerre : c’est
un observatoire, caché dans un groupe de grands arbres. Ce sont des emplace-
ments de batteries, des tranchées, des réseaux qui serpentent, interminables, au
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travers des cultures. Plus loin, dans un petit bois, c¢’est, au fond d’une dépression,
la masse allongée, cachou, d’une « saucisse » qui repose entre les branchages,
comme un énorme pachyderme endormi.

A peine ’avons-nous dépassée que le ballon s’éléve lentement dans le ciel,
tandis que, dans le 1éger brouillard doré par le soleil pale, nous voyons de loin en
loin s’épanouir au-dessus des hangars, les fumées bleutées des locomobiles qui
battent les céréales.

Nous faisons notre avant-derniére halte horaire au long d’une ferme qui méne
aupres de la grand’route son existence laborieuse. Un grand batiment aux murs
trés hauts, soutenus par d’épais contreforts, abrite de son toit de chaume moussu
le travail régulier des paysans et des paysannes, groupés autour d’une puissante
machine, auprés de laquelle les sacs de blé s’entassent lentement. Dans le ronron-
nement continu du moteur, nous ne distinguons plus le cliquetis des fusils que les
soldats alignent en faisceau, au pied méme du vaste grenier riche en grains et en
fourrage. Guerre et paix : le contraste est émouvant.

De jeunes enfants sont sortis d’une porte basse, encadrée des membres tor-
dus d’une treille centenaire. IIs regardent avec amusement la lignée des cuisines
roulantes qui fument, des voitures a munitions, des fourgons a vivre, a bagages,
et, derriére le bataillon rangé a la droite de la route, les deux compagnies de
mitrailleuses avec leurs arabas, leurs mulets et leurs machines gainées de cuir,
solidement amarrées aux flancs des voiturettes.

Avant que nous ne repartions, les ouvriers de la ferme, vieilles gens, femmes
ou jeunes garcons, sortent nous souhaiter bonne chance. Et, dans 1’odeur de paille
fraiche et la poussiére de grains que le vent balaye sur la plaine, il s’établit une
sorte de communion entre nos devoirs, si différents, semble-t-il, mais qui tendent
tous au semblable but : la défense méme de notre dme nationale.

Un peu plus tard, nous croisons une autre ferme, entourée de murs
derriére lesquels une large haie d’arbres encadre complétement les batisses
assemblées en carrés autour d’une cour centrale. Sur la route s’ouvre un large
portail, par lequel I’on découvre tout I’intérieur riche en bétail, en herbages,
en céréales.

Devant cette opulence, je songe a 1’autre ferme, sceur de celle-ci, et qui de-
vait lui ressembler trait pour trait autrefois : Quenneviéres, qui n’est plus main-
tenant qu’un innommable charnier, au sol inégal, ou I’on ne découvre que ruines,
poussiéres, ferrailles tordues.

Et, jusqu’au soir, ce douloureux souvenir est venu gater toute la joie saine et
réconfortante que m’avait procurée la vue si émotionnante de la richesse admi-
rable de notre sol si aisé.

Cutry,
le 26 janvier 1916
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Les exercices

Tous les jours, exercices variés, manceuvres, marches, sur le grand plateau
aux terres labourées et semées. Les innombrables bonshommes bleus se déploient
en formations diverses sur I’immense étendue de terre féconde.

Tantot c’est une interminable ligne de tirailleurs, chapelet aux grains gri-
satres qui ondule en épousant la forme du sol. Tant6t c’est une colonne qui ser-
pente au creux des courts vallonnements. Tantot c’est une série de petits paquets
qui bondissent de place en place et s’accroupissent avec agilité autour des 1égeres
mitrailleuses.

De lourds beeufs roux regardent courir ces alertes choses bleues qui sillonnent
la grade plaine, se dissimulant au plus pres des sillons durant toute la journée, et
le soir, a la tombée de la lumiére, défilant le long des chemins, musique en téte,
et se découpant, comme un tableau d’ombres chinoises, sur le fond gris du ciel
brumeux de février.

Les lievres et les perdrix s’enfuient au loin, épouvantés devant ces chasseurs
silencieux qui s’entrainent a tuer I’homme !

C’est pour nous, continuellement, le contraste entre 1’activité fiévreuse du
soldat et la majestueuse immuabilité de la terre.

Et c’est aussi, par la contemplation de cette campagne riche et féconde, que
nous autres, humbles combattants, comprenons le mieux notre devoir et la valeur
de notre sacrifice.

Cutry,
1er février 1916

Les freres

Pour nous autres qui sommes accoutumés a la perspective morne et détes-
table des tranchées ;

Pour nous autres dont 1’esprit semble s’étre rétréci dans 1’étroitesse de nos
couloirs tortueux et de nos cagnas sombres et humides ;

Pour nous autres qui ne vivons de la guerre que la lutte sournoise et meur-
tricre, d’un trou a 1’autre, sans rien voir, ou, dans les grandes occasions, que la
ruée rapide et folle d’un fossé dans 1’autre ;

Pour nous autre, enfin, qui sommes astreints a une existence presque éternel-
lement souterraine, ces marches, au travers d’une campagne admirablement riche,
toute pleine du travail des agriculteurs, de la fiévre des usines et de ’activité de
notre armée, sont un grand réconfort pour notre esprit et un merveilleux délasse-
ment de nos sens.

Nous y retrouvons, en effet, notre Pays : cet idéal que nous défendons depuis
si longtemps, sans seulement nous rendre compte de sa réalité, si ce n’est par
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I’arrivée journaliére dans nos cellules en sous-sol de quelques papiers froissés,
lettres ou journaux qui ne font que refléter I’opinion d’autres que nous-mémes.

Tout en cheminant dans la poussiere, sous la pluie ou sous la neige, nous
renouons connaissance avec notre Patrie.

Au long des routes, nous croisons le peuple en armes : régiments bretons,
parisiens, bourguignons, marocains, algériens ; chacun a son parler, son accent,
ses quolibets, chacun son rire; et, tous, nous nous sentons freres.

Nous traversons des villages animés ou manceuvrent de jeunes recrues, sous
I’ceil admiratif de vieux de I’autre guerre.

Nous longeons des parcs d’aviation, ou les avions rentrent au nid de tous les
coins de I’horizon. Nous cotoyons des gares ou grouillent de mystérieux wagons
noirs, fermés et marqués de pancartes multicolores, et ou passent, lentement, tirés
par de puissantes locomotives, des trains surchargés de canons et de caissons.

Sur la route elle-méme nous fréle le courant ininterrompu des convois auto-
mobiles : lourds camions chargés de munitions, portant, peintes sur les flancs, les
bombardes symboliques ; chapelets d’autobus parisiens R.V.F., derriére les gril-
lages desquels sont pendus de sanguinolentes carcasses de beeufs ou de moutons.
Camions légers des télégraphistes, du génie ou de I’aviation. Autos postales, al-
lant a toute vitesse ; autos sanitaires au roulement doux et aux ressorts élastiques ;
torpédos, limousins, phaétons des états-majors ou des services divers. Trains régi-
mentaires qui vont a I’approvisionnement ; prolonges d’artillerie qui rapportent
des matériaux. Grandes voitures chargées de paille ou de foin. Cyclistes agiles et
souples ; pétaradants motocyclistes.

Meélés a cette circulation intensive, les groupes, couverts de poussiére, de
territoriaux, qui réparent continuellement le sol usé, défoncé...

Que d’ordre, et comme cela nous donne a tous une grande confiance. Nous
connaissons notre endurance et notre résolution. Nous voyons maintenant la va-
leur morale de nos services d’arriére.

Tout cela ne peut que raffermir notre moral...

Mais toute cette formidable organisation est-elle capable de triompher de la
barriére transparente des fils de fer barbelés ? C’est 1a toute la question.

En marche vers Crevecceur, 4°™ étape.
Erquery, 10 février 1916

La mélopée

Une douce et délicate lumiére filtre entre les flocons bleutés des nuages qui
masquent le soleil. C’est I’heure ot le jour va mourir, et ce soir il s’éteint insensi-
blement, sans pompe et sans apparat, derriére un léger rideau de mousseline grise,
légérement teintée de rose.
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Le canal, bordé de peupliers, est immobile et semble un large ruban de porce-
laine verte, qui emprisonne dans sa masse vitrifiée les formes oblongues et brunes
de cinq péniches, coulées en travers de son cours.

A leur niveau, une usine, dont les toits rouges portent les innombrables traces
du passage des projectiles, dresse, au-dessus de ses murailles abimées, sa haute
cheminée de briques ébréchées et percées par les obus. Sur le quai, tout un maté-
riel git, abandonné devant les portes largement ouvertes des ateliers détruits.

L’on croirait ces choses endormies a jamais, sous la baguette de quelque
magicien du silence.

De-ci, de-1a, au bord de I’eau tranquille, des guinguettes éventrées penchent
tristement entre les tonnelles lamentables. Les enseignes alléchantes perdent leur
éclat derriere les taches des moisissures et des mousses.

Au-dela des grands peupliers, Ribecourt, un peu éprouvé par les bombarde-
ments, semble figé dans un accablant ennui. Le clocheton de la mairie, la fleche
de I’église, sont muets. L’on n’entend, ni la voix des travailleurs, ni la chanson
des laveuses, ni les cris des enfants qui vont, jouant, agacer mille bestioles dans
les prairies.

Pas un bruit ! Seul, auprés de moi, le claquement bref du saut d’un poisson
qui happe un insecte, et, dans les peupliers, le trille toujours égal d’un oiseau du
crépuscule.

Au-dela des bateaux éventrés, une légere passerelle de bois traverse le canal,
et sur elle, tantot dans un sens, tantot dans 1’autre, se promeéne un spahi en burnous
kaki, dont la baionnette, par instant, raye I’eau d’un reflet d’acier.

Une rafale éclate soudain et remplit la vallée d’un tonnerre au roulement
métallique, puis, le silence retombe.

Et j’entends la sentinelle arabe égrener, au-dessus de la surface miroitante
ou s’agrandit sa longue silhouette brune, les syllabes trainantes d’une mélopée
africaine, aux accents doux et monotones.

Montmacq, infirmerie régimentaire,
3 mars 1916

La péche
Au bord de I’Oise, un camarade vient de lancer une grenade dans un remous.

Je suis perché le long des portants d’un pont de fer écroulé au milieu du cours
de I’eau : une grande épuisette en main, je péche consciencieusement les poissons
qui descendent, le ventre blanc tourné en 1’air.

A ma gauche, a deux cents metres peut-étre, une batterie sonne sans disconti-
nuer, emplissant la vallée d’un vacarme infernal. A ma droite, des poilus achévent
hativement un ouvrage défensif ; dans le ciel, au-dessus d’un bois, apparaissent
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les flocons blanchatres d’obus qui ripostent sur nos positions.

Au loin, prés des nuages, un avion que I’on canonne, je ne sais d’ou ; et, a
mes cOtés, un poilu au regard finaud, qui enléve de temps a autre sa pipe de sa
bouche pour me désigner, aprés avoir craché, un bréme ou un gardon qui se laisse
aller a la dérive...

Montmacq
5 mars 1916

Le sourire

Enfin ! Un ciel radieux ; une température douce et tiede ; une lumiére ex-
quise. J’ai choisi, pour adorer ce premier sourire si tendre et si pur de I’année, un
coin de brousse perdu entre des réseaux de fils de fer et dans lequel je me crois
presque isolé du monde, grace a une magnifique ceinture de grands peupliers qui
m’interdisent toute vue au-dela de quelques centaines de métres.

Des grives s’appellent dans les branches et mélent leurs titillements aigrelets
aux notes cristallines de I’Oise qui murmure tout prés ; sa chanson monotone et
fréle est si fraiche et si douce qu’elle berce et endort délicieusement.

Devant mes yeux se dresse la muraille, brune encore, des arbres, masse opaque
aux profondeurs mystérieuses et qui ne s’entrouvre qu’en deux points : & ma droite,
pour dégager la ferme de la Verrue, entourée de rangées de pommiers dont les
boules alignées masquent la nudité des murs percés de meurtriéres ; a ma gauche,
pour étaler, semble-t-il, mieux au jour le délabrement pitoyable des armatures de
fer, des machines et des entrepots d’une usine particuliérement visée des ennemis.

Mais le soleil répand sur tout cet ensemble une teinte si chaude que je ne
trouve plus misérables les plaies qui découpent les murs de la manufacture, et que
j’oublie Ia laideur des cicatrices zigzagantes que les boyaux tracent sur le sol, au
travers des herbages roussis, a la lisiére des boqueteaux.

Et la guerre, elle-méme, semble aujourd’hui vouloir s’harmoniser avec 1°élé-
gance d’expression de cette apres-midi. L’aviation est en effet seule de la partie.

Une escadrille francaise vient de surgir au-dessus de ma téte et les papillons
d’or évoluent avec grace, trés haut, dans les feux mémes du soleil. Tout autour
d’eux, les obus éclatent innombrables, encerclant chaque aéroplane d’une multi-
tude de flocons blancs : au plus fort de la bataille, 1’on croirait voir éclore, sur le
tapis bleu du ciel, de mignonnes fleurettes blanches dont les pétales s’envolent
effeuillées par le vent, et dont le cceur arrondi est fouillé par un scarabée blond
aux ailes bourdonnantes.

Le ronronnement puissant des moteurs remplit I’air d’une sorte d’hymne a
la vie, a la force méme des choses. Et c’est avec cet accompagnement prodigieux
que notre artillerie lance ses notes aigués et cinglantes : quel salut enthousiaste a
I’avénement prochain du printemps !
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Quand le soleil baisse, la féte prend fin. Tout rentre dans le silence, et ce n’est
plus, se répondant de bois en bois, que la conversation des pies et des geais.

Poste de Secours de la Ferme de la Verrue,
8 mars 1916

Les alouettes

Le ciel est incomparablement bleu : le temps est tiede, et, trés haut dans les
airs, s’enivrant de lumiére et d’espace, les alouettes sément a tous les vents leurs
trilles et leurs roulades amourcuses.

Au bord de la route, les croix et les croissants noirs du cimetiére séchent au
soleil leur bois détrempé par les pluies d’hier, et les inscriptions blanches, lavées,
réapparaissent avec plus de netteté.

La plupart, courtes, sont d’un laconisme émouvant : « ci-git un brave !» et les
tombes de ces inconnus ne portent aucun ornement, aucune fleur, aucun souvenir.
Chrétiens et Mahométans dorment cote a coOte, n’ayant pour toute parure que la
grandeur infinie de leur sacrifice ! « Mort pour la France ».

Aujourd’hui, nous leur apportons le corps d’un des notres, frappé cette nuit
d’une balle en pleine face.

Dans I’harmonie a la fois impétueuse et douce des efforts de toutes les choses
qui se hatent de croitre pour arriver plus vite a I’idéal commun : ’amour ; dans
cette atmospheére grisante du printemps nouveau, notre triste cortége s’achemine
jusqu’au bord de la fosse profonde.

En téte, les quatre hommes, portant sur leurs épaules le cercueil rapidement
confectionné et lourd du corps de notre ami. Puis, vient le prétre, dont I’uniforme
bleu, taché de terre et de boue, est aussi beau que la plus riche des chasubles.
Derriére lui, douze soldats en arme. Enfin, nous autres : le commandant, quelques
officiers et moi.

Et les alouettes, les pinsons, les fauvettes, célébrent a plein gosier leur joie
de vivre, tandis, qu’espacés, les coups de nos canons font vibrer le sol frémissant.

Le cimetiére est en plein découvert : en nous retournant, nous distinguons
les maisons de Pimprez, occupé par I’ennemi, qui, peut-étre, a I’aide de jumelles,
assiste a la cérémonie. Sauvages !

Bailly, poste de secours de la Route,
3 avril 1916

Les colosses
A la fois horrible et superbe, c’est un spectacle d’une diabolique beauté !

Et quand on songe que cette machination infernale n’a qu’un but : tuer
I’homme, c¢’est a douter de notre ame et de notre conscience.
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Huit colosses, noirs de la téte aux pieds sous les habits de cuir, le visage
écrasé par le casque, sont disposés a quelques metres les uns des autres, dans une
tranchée zigzagante. Chacun porte sur le dos un cylindre d’acier, et, de la main
droite solidement gantée, tient une lance d’arrosage qu’un gros tube de caout-
chouc réunit a I’appareil, suspendu aux épaules par de larges bretelles.

Sur un signal donné, chacun envoie en avant de lui une grenade qui s’allume
en projetant une lueur blanche, éblouissante. .. Et alors I’inimaginable commence :

De chaque lance, dont le cuivre rouge brille comme une trainée de sang,
jaillit un flot d’un liquide brun, qui s’enflamme au contact du pétard incendiaire.
Et les huit torrents de pétrole et de bitume transforment le terrain en un colossal
brasier. Les flammes sont énormes et surmontées d’une formidable colonne de
fumées noires, qui montent en majestueuses et épaisses volutes jusqu’a une prodi-
gieuse hauteur. Les taillis, les buissons, craquent ; I’incendie ronfle, hurle, brisant
tout sur son passage, et le feu, remontant le long des jets de liquide, semble naitre
a I’embouchure méme des appareils de projection.

Alors, lentement, les huit hommes, suivis chacun d’un aide, montent hors
de la tranchée. En ligne, arrosant le sol loin devant eux, et semblant pousser la
muraille de fumée et de chaleur, ils avancent sur la terre brllante ou grésillent
encore des flammeches, jusqu’a ce qu’ils aient atteint la tranchée adverse, qu’ils
transforment en un fleuve de lave.

Puis, les réservoirs épuisés, le feu s’éteint, et tandis que les grenades incen-
diaires éclatent sans faire de mal, les hommes noirs contemplent avec une sau-
vage et silencieuse ivresse, le sol carbonisé et la tranchée torride comme un four.

Et voila le simulacre d’une attaque par « Flammenwerfer ».

Francport,
12 avril 1916
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